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Préface


« nano, /ˈnanəʊ/. Du verbe grec signifiant “comment attirer des financements pour la recherche” ».


Je me considère ouvertement comme un nanoscientifique autoproclamé, mais j’avoue avoir un faible pour la définition ironique de nano proposée par George Smith, professeur émérite de matériaux à l’université d’Oxford, qui figure ci-dessus en exergue. Le cynisme de Smith met en lumière une question essentielle qui se pose à toute introduction à la science et à la technologie concernant l’infiniment petit : les plus sceptiques soutiendraient que les nanotechnologies ne sont rien d’autre que de la chimie avancée, de la physique de la matière condensée et/ou de la science des matériaux en action, et que le préfixe « nano », désormais omniprésent, est davantage un outil de marketing astucieux qu’un descripteur scientifique. Comme le dit Kevin Kelleher avec perspicacité dans son article Here’s why nobody’s talking about nano-tech anymore [Voici pourquoi plus personne ne parle de nanotechnologies], publié dans le magazine Time en octobre 2015 :


« De toutes les modes et manies d’investissement de ces dernières décennies, aucune n’a eu autant de conséquences que l’engouement pour les actions en bourse des nanotechnologies. Il y a dix ans, les investisseurs en capital-risque se bousculaient pour dénicher des investissements, les startups portant le mot “nano” dans leur nom prospéraient et quelques fonds nanotechnologiques avaient même été lancés dans l’espoir de suivre un secteur en plein essor.


Et aujourd’hui ? Plus personne sur le marché boursier ne s’enthousiasme pour l’expression “nanotechnologies”. »


Les spécialistes des nanosciences eux-mêmes sont blasés par la mode du « nanohype1 ». Peu après que l’on m’a demandé d’écrire ce livre, un article scientifique sur le graphène, matériau miracle s’il en est (voir chapitre 3), a été publié dans la prestigieuse revue ACS Nano de l’American Chemical Society, sous le titre brillamment mordant de Will any crap we put into graphene increase its electrocatalytic effect? [N’importe quelle saleté introduite dans le graphène augmente-t-elle son effet électrocatalytique ?] (L. Wang, Z. Sofer, et M. Pumera, ACS Nano 14, 21 (2020)).


Depuis sa création à la fin des années 1970, début des années 1980, le monde des nanosciences s’est montré trop enclin à faire des promesses exagérées quant à l’applicabilité dans le monde réel de découvertes à la fois fondamentales et tout à fait banales dans ce domaine. Parallèlement, le préfixe « nano » a été accolé à une variété impressionnante de noms et de verbes, souvent dans le but de donner à un article ou à une proposition de subvention un éclat et un vernis qui conviennent à la mode : nanoparticules, nanotubes, nano-agrégats, nanobulles, nanopuces, nanocubes, nanoguitares2, nanohacking, nanosculptures, nanomédecine, nanoélectronique, nanobiotech, nanocouches et même une famille de nanovégétaux (nanochoux, nanobrocoli, nanochoux-fleurs et nanocarottes – ça existe, je ne plaisante pas) ont tous été inventés et utilisés dans des comptesrendus scientifiques et/ou science-fiction populaire sur les progrès des nanotechnologies. Et cette liste n’est certainement pas exhaustive. (On pourrait même dire qu’il ne s’agit que d’un échantillon nanoscopique.)


Dans Nanohype (Ed. Prometheus Books, 2006), David Berube cite le sénateur américain Ron Wyden s’exprimant lors des auditions pour le 21st Century Nanotechology Research and Development Act (qui a été promulgué par le président George W. Bush en décembre 2003) :


« Aujourd’hui, dans le monde de la science, la plaisanterie consiste à dire que tout le monde fait des travaux en nanotechnologie. Tout comme dans les années 1990, tout le monde mettait point.com après les titres, tout le monde met nano devant sa science. »


Ainsi, même il y a deux décennies, nous avions apparemment entendu plus qu’il ne fallait le mot à la mode, « nano ». On peut donc raisonnablement se demander si les nanotechnologies ne sont rien d’autre que de la poudre aux yeux et des miroirs microscopiques. S’agit-il seulement d’un battage médiatique, d’une hyperbole et d’un orgueil démesuré ? Ou y a-t-il quelque chose de plus substantiel dans l’invisible ? Les milliards de livres, de dollars et d’euros (insérez la devise de votre choix) investis par les gouvernements du monde entier, les instituts de recherche en nanotechnologie qui ont été créés pratiquement du jour au lendemain et la croissance exponentielle des revues scientifiques dont le titre comporte le mot « nano » pourraient-ils tous être un canular ?


Ce livre de la collection ChronoSciences présente les arguments en faveur de la nanotechnologie face à tout ce cynisme. Quelles que soient les critiques que l’on peut à juste titre formuler sur l’utilisation abusive de ce préfixe, la science et la technologie à l’échelle nanométrique – et nous verrons en détail ce que cela signifie en pratique – n’en sont pas moins des domaines de recherche et de R&D exceptionnellement passionnants, novateurs et, dans le meilleur des cas, révolutionnaires. Une grande partie du monde qui nous entoure, y compris la quasi-totalité de la technologie informatique du xxie siècle, fait appel à la science et à l’ingénierie à l’échelle du nanomètre.


Du fondamental aux pratiques, de la mécanique quantique la plus ésotérique au rebond des balles de tennis, les nanotechnologies sous-tendent aujourd’hui la façon dont nous sondons et contrôlons la matière d’une manière qui aurait été inconcevable il y a seulement une génération. Ce texte est ma tentative de saisir l’essence de l’échelle nanométrique, d’expliquer pourquoi les nanosciences sont différentes des disciplines scientifiques traditionnelles, mais aussi un amalgame de celles-ci, et de mettre en lumière certains des domaines de recherche les plus fascinants dans ce domaine. Ceux-ci vont de la manipulation informatique de la matière à la limite de la simple liaison chimique au développement de nanomachines qui doivent leur fonctionnement à l’exploitation par les nanoscientifiques des principes de conception de la nature.


Dans un domaine qui évolue aussi rapidement que les nanotechnologies, je ne peux donner qu’un aperçu de l’état de l’art au moment où j’écris ces lignes. Je me suis efforcé de rendre les exemples aussi actuels que possible.


En tant que lecteur assidu de la série anglaise Very Short Introduction, j’ai été ravi de recevoir une invitation de Latha Menon, Senior Commissioning Editor chez Oxford University Press (OUP), à rédiger un texte sur les nanotechnologies. C’était il y a quatre ans. Je remercie sincèrement Latha et sa collègue Jade Dixon, rédactrice en chef du projet chez OUP, pour leur immense patience face à mes dépassements de délais pendant toute cette période. Les révisions et les commentaires de Latha ont été indispensables tout au long de cette période, à la fois pour trouver le bon ton pour le livre et pour éliminer mes volubiles divagations, manifestement hors sujet. Cet ouvrage se devait d’aller à l’essentiel aussi rapidement que possible – ce qui n’est pas mon fort – et les révisions et suggestions de Latha et de Jade ont été inestimables pour réduire le volume de mes écrits. Je suis également très reconnaissant aux évaluateurs anonymes du projet de livre comme de la version finale du manuscrit pour leurs commentaires et conseils très utiles.


Philip Moriarty
Nottingham, mars 2022





1. Néologisme basé sur les mérites superlatifs et exagérés.


2. La nanoguitare est une guitare microscopique ciselée, développée par Dustin W. Carr en 1997, dans le laboratoire de nanofabrication de l’université de Cornell (Ithica, NY – USA).
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Bienvenue à NanoPut


Les nanoputiens constituent une famille de molécules anthropomorphes conçues et créées par Stephanie H. Chanteau et James M. Tour du Centre for Nanoscale Science and Technology de l’université de Rice (Houston, Texas). Elles offrent une démonstration remarquable du contrôle admirable des éléments atomiques et moléculaires de notre Univers devenu aujourd’hui possible. L’un des membres de cette famille, le « NanoKid », est représenté sur la figure 1. Mesurant seulement deux nanomètres, il est presque exactement 100 000 000 fois plus petit que les Lilliputiens de six pouces de haut dans l’intemporel Les Voyages de Gulliver de Jonathan Swift. Ou, pour replacer cela dans un contexte plus immédiat, le point qui ponctue la fin de cette phrase fait environ 150 000 NanoKids de large. Non seulement microscopique, mais nanoscopique, chacun des atomes du NanoKid a été mis en place par le biais de réactions synthétiques choisies sur la base de ce que l’on peut décrire comme un plan moléculaire ; des milliards et des milliards de nanoputiens identiques émergent de la soupe chimique.


Tout aussi impressionnant, les moitiés supérieure et inférieure du squelette moléculaire du NanoKid ont été synthétisées séparément, puis « cousues » ensemble à la taille ; c’est un monstre de Frankenstein à l’échelle nanométrique Il s’agit là d’une fabuleuse prouesse de synthèse chimique, qui exploite une approche que certains ont baptisée « chirurgie moléculaire ». Pourtant, de nombreux détracteurs des nanotechnologies affirment que, aussi impressionnants que soient le NanoKid et ses frères et sœurs, il n’y a pas grand-chose de vraiment nouveau ici. Les nanotechnologies ne sont-elles pas en réalité de la chimie déguisée ? Ne s’agit-il pas simplement des nouveaux habits de l’empereur en modèle réduit ? Le battage médiatique ne l’emporte-t-il pas sur la science ?
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Fig. 1 ◗ « NanoKid », l’une des familles de molécules nanoputiennes synthétisées par Stephanie H. Chanteau et James M. Tour du Center for Nanoscale Science and Technology de l’université de Rice (Houston, Texas). Un modèle de liaison chimique est représenté à gauche et la structure moléculaire correspondante à droite, dans laquelle les atomes de carbone, d’hydrogène et d’oxygène sont représentés par des sphères noires, blanches et grises, respectivement.


Mon objectif dans ce livre est de couper court à l’hyperbole, de me concentrer sur les principes scientifiques fondamentaux au cœur des nanosciences et de montrer, malgré les critiques (parfois valables) des opposants, que les nanotechnologies sont nouvelles, passionnantes et différentes. Non seulement nous pouvons imager et positionner avec précision des atomes individuels, mais l’état de l’art en matière de nanotechnologie implique également le ciblage par ordinateur de liaisons chimiques uniques au sein d’une molécule individuelle. Il s’agit d’un niveau de contrôle qui, il y a seulement quelques décennies, semblait être un objectif impossible à atteindre. En outre, ces avancées scientifiques sont de plus en plus souvent transposées en avancées technologiques (et vice versa) dans une liste toujours plus longue de produits allant des crèmes solaires aux ordinateurs portables, des purificateurs d’eau aux balles de golf, et de cellules photovoltaïques aux tissus intelligents qui ne se tachent jamais. Comme nous allons le voir, les développements en matière de nanotechnologies méritent parfois le battage médiatique qu’ils suscitent.


Avant d’entamer notre visite guidée du nanomonde, nous devons toutefois définir ce que nous entendons par les termes « nanotechnologies » et « nanosciences ». Cela semble être un point de départ tout à fait approprié, mais il s’avère particulièrement difficile d’établir une définition universellement acceptée des nanotechnologies. Le préfixe « nano » fait référence à un nanomètre (nm), soit 10–9 m. Cela correspond à la moitié d’un NanoKid ou, pour utiliser une mesure comparative plus générale, si le diamètre d’une bille était d’un nanomètre, la Terre aurait un diamètre d’environ un mètre. Une feuille de papier a une épaisseur d’environ 100 000 nanomètres, ce qui constitue une autre comparaison commode. Les nanosciences, quant à elles, impliquent l’étude de structures et de dispositifs dont le diamètre peut être considérablement supérieur à 1 nm. Comment choisir alors les limites supérieures (et même inférieures) de taille pour distinguer les nanosciences et les nanotechnologies des microtechnologies, par exemple ? Certains ont suggéré que la limite supérieure pour les nanotechnologies devrait être de 100 nm. Toutefois, cela pose également des problèmes, car on pourrait se demander : « Et pourquoi pas 500 nm ? Ou, en effet, pourquoi pas 101 nm ? Ou 99 nm ? ».


Au lieu d’essayer de manière stérile et pédante de définir les nanosciences en termes d’échelles de longueur particulières, la Royal Society de Londres3 a proposé la définition suivante dans un rapport influent, publié en 2004 :


« Les nanosciences sont l’étude des phénomènes et la manipulation des matériaux à l’échelle atomique, moléculaire et macromoléculaire, où les propriétés diffèrent significativement de celles à plus grande échelle. Les nanotechnologies sont la conception, la caractérisation, la production et l’application de structures, de dispositifs et de systèmes en contrôlant leurs forme et taille à l’échelle du nanomètre. »


J’ai mis en italique la phrase clé qui, bien qu’encore assez vague, touche au cœur de ce qui fait la spécificité des nanosciences et des nanotechnologies. Il suffit de modifier la taille d’un objet à l’échelle atomique, moléculaire ou, comme le dit la Royal Society dans la définition ci-dessus, macromoléculaire, pour changer radicalement ses propriétés. Comme nous le verrons plus loin, le changement en fonction de la taille peut être particulièrement frappant lorsque la taille d’une nanoparticule devient comparable à la longueur d’onde de ses électrons, c’est-à-dire lorsque la physique quantique joue un rôle clé.


Bien qu’il soit préférable d’éviter les définitions des nanosciences en termes de limites strictes d’échelle de longueur, une bonne « règle de base » est que si la structure ou le processus qui vous intéresse ne peut pas être étudié à l’aide de la microscopie optique conventionnelle, il s’agit alors de nanoscopie plutôt que de microscopie. Nous verrons bientôt que le domaine des nanotechnologies doit une grande partie, sinon la totalité, de ses origines à l’invention d’un tout nouveau type de microscope à ultra-haute résolution, capable de distinguer des molécules et des atomes individuels, mais n’impliquant aucune optique (c’est-à-dire un système opérant sans lentilles, miroirs, etc.).


La véritable innovation consiste à franchir les frontières traditionnelles et c’est là que les nanotechnologies et les nanosciences excellent : au niveau du nanomètre, les divisions plutôt artificielles (et en grande partie historiques) entre la physique, la chimie, la biologie et la science des matériaux s’estompent. Lorsque nous sondons la structure électronique d’un seul atome ou que nous manipulons des liaisons chimiques uniques au sein d’une molécule, sommesnous réellement en train de faire de la physique, de la chimie ou de la science des matériaux ? Et si nous mesurons la résistance mécanique d’une protéine en appliquant une force à une partie de la molécule, ou si nous étirons un brin d’ADN et surveillons sa réaction ? S’agit-il de la biologie, de la physique ou de la chimie ? Ou s’agit-il plutôt de la recherche interdisciplinaire, représentant un mélange rafraîchissant et, dans le meilleur des cas, révolutionnaire des sciences traditionnelles, d’où découlent des connaissances qui ne sont tout simplement pas possibles si nous sommes coincés dans un silo disciplinaire particulier ?


L’interdisciplinarité représente le fondement des nanotechnologies, mais chaque spécialiste des nanosciences apporte son propre bagage disciplinaire dans ce domaine. Notre groupe de recherche en nanosciences à l’université de Nottingham, par exemple, est presque entièrement composé de physiciens, mais une grande partie (sinon la totalité) de nos recherches pourrait tout aussi bien être décrite comme relevant de la chimie physique, de la science des surfaces ou de la science des matériaux. Cette « éducation » à la physique signifie toutefois que je mettrai un peu plus l’accent, tout au long de ce livre, sur les aspects de la nanotechnologie liés à la science physique, sans pour autant négliger les sciences de la vie.


Ce parti pris étant à présent déclaré, commençons ce tour d’horizon de l’échelle nanométrique en présentant le remarquable instrument auquel j’ai fait allusion plus haut, à savoir le microscope à balayage en champ proche (MCP) qui est au cœur de notre capacité à cartographier et à manipuler la matière aux niveaux atomique et (sous)moléculaire. En effet, de nombreux spécialistes des nanosciences, quelle que soit leur discipline, affirment à juste titre que l’année zéro des nanotechnologies a été 1981, en raison de l’invention, cette année-là, du microscope MCP dans les laboratoires de recherche d’IBM, à Ruschlikon (Zurich). Les microscopes MCP nous permettent non seulement de mesurer les forces entre les atomes et les molécules, mais aussi de contrôler ces interactions interatomiques et intermoléculaires afin de déplacer la matière avec une précision atomique (ou même inférieure à l’atome).


Avec un microscope MCP ultramoderne, nous pouvons pousser, tirer, aiguillonner et ramasser des atomes un par un, sous le contrôle d’un ordinateur et avec une précision qui dépasse largement les capacités de n’importe quel autre instrument scientifique. Mais que signifie pousser ou tirer un seul atome ? Quelles sont les forces en jeu ? Quelle est la quantité d’énergie nécessaire pour y arriver ? Et comment appliquer et cibler des forces à une si petite échelle ?



SENTIR LA FORCE



D’un certain point de vue, le microscope MCP pourrait être considéré comme beaucoup moins compliqué que son homologue optique traditionnel. Au lieu de courber les ondes lumineuses de la bonne manière pour former une image agrandie, un microscope MCP nous permet à la fois de voir et de déplacer des atomes individuels en balayant d’avant en arrière une pointe atomique aiguisée sur une surface (voir figure 2). Au départ, la pointe est un fil métallique aiguisé (généralement en tungstène, bien que l’or et un alliage de platine et d’iridium soient également couramment utilisés). Cependant, le sommet de la pointe sera souvent terminé, délibérément ou par inadvertance, par un atome de la surface de l’échantillon ; lorsque ce processus est soigneusement contrôlé, il est connu sous le nom de « fonctionnalisation de la pointe » et fournit un degré élevé de contrôle de la structure atomistique de la sonde.
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Fig. 2 ◗ Le microscope à sonde à balayage permet d’obtenir une imagerie et une manipulation de la matière d’une précision atomique en balayant une pointe très fine, terminée par un seul atome, très près d’une surface.


L’image de droite de la figure 2 est la première démonstration d’écriture avec des atomes réalisée en 1990 par Don Eigler et Eric Schweizer des laboratoires de recherche d’IBM. Chaque élément brillant est un seul atome de xénon (Xe) (sur une surface de nickel ultrafroide) déplacé à l’aide de la stratégie de « glissement » illustrée sur le dessin. Les flèches y montrent comment un atome individuel est positionné en modifiant la séparation entre la pointe et l’échantillon, contrôlant ainsi la force entre l’atome sélectionné pour la manipulation et la sonde. La pointe est d’abord abaissée – ce qui augmente l’interaction avec l’atome choisi – puis déplacée à une distance fixe parallèlement à la surface, entraînant l’atome avec elle. À la fin de l’étape de manipulation, la pointe est rétractée à sa hauteur initiale (imagerie). En maintenant la distance entre la sonde et la surface très petite – généralement inférieure à un nanomètre, c’est-à-dire quelques diamètres atomiques ou moins – l’interaction entre les atomes au sommet de la sonde et ceux à la surface de l’échantillon en dessous peut être cartographiée atome par atome. En fait, la résolution peut être bien meilleure qu’un seul atome ; comme nous le verrons bientôt, l’état de l’art consiste à cartographier l’architecture chimique, c’est-à-dire la liaison, à l’intérieur de molécules individuelles.


La forme de l’interaction sonde-échantillon dépend de ce que nous voulons cartographier et mesurer. Il existe aujourd’hui une famille croissante de microscopes MCP, chacun étant conçu pour exploiter une ou plusieurs des forces et interactions qui existent entre les atomes, les molécules et/ ou les nanoparticules (c’est-à-dire de minuscules morceaux de matière comprenant de quelques atomes à quelques milliers d’atomes – nous y reviendrons plus tard).


Les physiciens classent les forces en quatre catégories fondamentales : la gravité, les forces nucléaires forte et faible et l’électromagnétisme. Toutefois, à l’échelle nanométrique, les interactions électromagnétiques dominent largement. Un calcul presque mental permet de mettre en évidence le peu d’influence de la gravité, par exemple, sur l’interaction entre deux atomes ou molécules. Une simple équation connue sous le nom de loi de Coulomb :


Fel=kq2/r2


nous donne l’ampleur de la force électrostatique, Fel, entre deux charges égales, q, séparées par une distance r (ici, k est une constante.) Considérons deux atomes, l’un qui a perdu un électron et l’autre qui a gagné un électron, de sorte qu’ils ont tous deux une charge nette et sont donc des ions. Un bon exemple est le cas de Na+ et Cl–, un ion de sodium à charge positive nette et un ion de chlore à charge négative nette, en raison de la perte ou de l’ajout d’un électron, respectivement. Nous supposerons que Na+ et Cl– sont séparés par la même distance que dans le réseau NaCl (c’est-à-dire le sel) : 0,236 nm.


La force électrostatique entre Na+ et Cl– est facile à calculer, en introduisant les valeurs appropriées dans l’équation ci-dessus. Nous constatons alors que la force est d’environ 4 nanonewtons (nN). C’est une valeur minuscule comparée, par exemple, au poids d’un adulte typique (qui est de l’ordre de centaines de newtons). Mais cette force à l’échelle nanométrique est plus que considérable si on la compare à la force gravitationnelle entre les atomes.


Pour calculer la force gravitationnelle correspondante, Fg, entre Na+ et Cl–, nous utilisons la loi de Newton sur la gravitation, dont la forme est très similaire à celle de la force électrostatique :


Fg=GmNamCl/r2


où r est à nouveau la séparation, mNa et mCl sont les masses des ions Na et Cl respectivement, et G est un nombre connu sous le nom de constante gravitationnelle de Newton. La force gravitationnelle entre les atomes est de l’ordre de 10– 42 N, ce qui est inconcevablement minuscule. Si nous prenons le rapport des forces électrostatique et gravitationnelle entre Na+ et Cl–, les r2 de chacun s’annulent et nous obtenons un facteur de 1033. Il ne s’agit pas seulement d’un grand nombre, mais d’un nombre énorme stupéfiant, hallucinant (les atomes ont en effet une masse très faible). Le seul rôle que joue généralement la gravité dans les expériences de nanosciences est de maintenir l’équipement – et les scientifiques – fermement ancrés au sol (car il s’agit d’objets massifs, composés d’innombrables atomes et molécules).


De même, en ce qui concerne les forces fondamentales forte et faible qui s’exercent entre les protons et les neutrons du noyau atomique, les forces et les échelles d’énergie que nous explorons et exploitons en nanotechnologie sont loin d’atteindre la limite nucléaire. Avant de comparer en détail les échelles nano et nucléaire, nous devons nous interroger sur les unités les plus appropriées pour mesurer l’énergie. Bien que l’unité standard (SI) pour l’énergie soit le joule (J), à l’échelle nanométrique et (sous)nucléaire, cette unité est beaucoup trop grossière pour être utile. Nous utilisons plutôt l’électronvolt (eV) comme unité d’énergie : 1 eV est l’énergie qu’un électron acquiert s’il est accéléré à travers une différence de potentiel de 1 V. Dans le contexte des nanotechnologies cependant, ce qui est beaucoup plus important que la définition de l’électronvolt dans les manuels, c’est qu’une liaison chimique typique a une énergie de quelques eV : il faut une injection d’énergie de cet ordre pour diviser une paire d’atomes. Le contraste est saisissant avec les centaines de millions d’électronvolts, c’est-à-dire ~100 MeV, qui caractérisent l’énergie de liaison des constituants d’un noyau atomique.
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