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INTRODUCTION


Aujourd’hui, nos sociétés sont plus que jamais dépendantes de l’information. Celle-ci nous est indispensable pour l’organisation de nos loisirs, pour le travail, pour notre santé… Les hommes politiques, les gouvernants, les militaires, les états, les entreprises, les particuliers, personne ne peut agir – ni même vivre – s’il ne dispose pas d’un minimum d’informations et s’il n’en diffuse lui-même. Nous sommes non seulement tributaires de l’information mais nous en sommes avides, pour ne pas dire addicts. Nous exigeons une information fouillée faisant état de la recherche scientifique ou de la transparence politique. Percevant notre ignorance, nous croulons sous la masse de connaissances et d’informations que la multiplicité et le perfectionnement incessant des supports techniques, notamment internet et l’intelligence artificielle générative, nous permettent d’obtenir, sans que nous ayons le temps de l’assimiler, d’en discerner l’utilité et d’en percevoir les enjeux1. En conséquence, face à l’accélération et à la masse de ces flux d’information, nous sommes confrontés à la désinformation, aux fake news, aux rumeurs les plus folles qui ont tendance à prendre en main, de façon inquiétante, la marche du monde2. L’ouvrage de A.-S. Novel, intitulé Les médias, le monde et nous3, met en lumière l’analogie s’informer/s’alimenter pour proposer une diététique de l’information. Un sociologue, Denis Muzet, avait déjà parlé de la « mal info4 » qui conduit à l’« infobésité5 ». Cette gourmandise qui est une convoitise à l’égard de l’information nous rend aussi de plus en plus méfiants face à elle au point de négliger, et même de suspecter celle qui nous ouvre sur une vérité. Ainsi les éléments les plus fondamentaux de la foi chrétienne sont souvent malmenés au point, par exemple, de mettre en question l’existence de Jésus, de douter de la véracité de son enseignement, d’accuser Paul de faire un christianisme à sa façon… avec pour conséquence le rejet souvent sans appel de la foi chrétienne ou l’enfermement dans un fondamentalisme qui refuse tout questionnement. Nous qui exigeons de l’information, nous sommes souvent en incapacité de communiquer et d’échanger en vérité avec les autres. Quant à la transmission de l’Évangile que nous souhaiterions, force est de constater qu’elle est souvent tenue en échec.

Au temps de Paul, l’information a aussi son importance car elle est nécessaire – l’être humain, la société vivent de dialogues et de relations. L’information circule alors à une échelle nouvelle en raison de l’expansion de l’Empire. Elle est favorisée par l’organisation voulue par Auguste. Les Romains imaginent de nouveaux modes de communication – communiquer, du latin communicare (« mettre en commun », « partager », ou « recevoir en commun ») – afin de faciliter les échanges avec toutes les parties de leur empire, y compris les plus éloignées. Cela touche les domaines politiques, économiques, sociaux et culturels. Au milieu du Ier siècle, « Rome est devenue un véritable empire de la parole6 ».

Si Paul semble s’intégrer dans ces circuits, notamment pour ses déplacements, le message qu’il a la charge de transmettre n’est pas une somme de connaissances qu’il tiendrait de son « grand savoir » (Ac 26, 24). Son message est original par son contenu, comme est entièrement singulière sa mission. L’étrange « Bonne Nouvelle » de « Jésus Christ crucifié » (1 Co 2, 2) conditionne en effet toute la chaîne de l’information et de la désinformation ; elle conditionne aussi l’échange et la transmission.

Les lettres de Paul, qui couvrent une trentaine d’années, permettent d’approcher la manière dont l’apôtre annonce l’Évangile. Elles nous renseignent aussi sur les techniques qu’il choisit. L’apôtre a voyagé, il a fondé des communautés en Asie Mineure et sur le pourtour de la mer Égée, il les a visitées après leur fondation. Comment l’apôtre a-t-il fait pour connaître leurs difficultés, leurs problèmes ou leurs joies lorsqu’il était durablement absent et si éloigné ? Comment ont-elles pris racine dans la société en étant aussi distantes les unes des autres et en vivant dans des milieux culturels et religieux si différents ? Comment ont-elles vécu l’indispensable communion entre elles ? Certes, les voyages et les lettres sont pour Paul des outils précieux de communication mais a-t-il d’autres moyens à sa disposition ? Quels sont les acteurs de la communication paulinienne ? Quels types de liens l’apôtre a-t-il tissés avec eux ?

Paul a tiré profit des progrès de la société dans laquelle il vivait. Il a inventé des manières d’entretenir des relations à distance sans en être prisonnier. Il s’efforce en tout de répondre au mieux à sa vocation d’apôtre des Nations. À une époque où l’on cherche de l’information et où la communication a envahi notre quotidien, il est intéressant d’approcher le corpus paulinien par cette thématique. Celle-ci a son mot à dire sur l’annonce actuelle de l’Évangile alors que la réflexion ecclésiale s’interroge sur la transmission que l’on considère plutôt en panne, sur l’information à donner quant au fonctionnement de la structure « Église » que l’on qualifie d’opaque, et enfin sur la recherche de contacts, pas toujours gratuite et libre, avec un monde déchristianisé.

Dans une première partie, nous situerons la communication dans le contexte du milieu du Ier siècle et nous verrons comment l’Évangile exige une communication spécifique, en examinant si elle est de l’ordre de la rumeur ou de l’événement, ou des deux – ce qui nous permettra de dégager les axes essentiels de sa transmission. Dans une deuxième partie, nous étudierons la posture, souvent à risques, adoptée par l’apôtre devant les fausses nouvelles et les manipulations – que ce soit de la part d’individus, ou des foules elles-mêmes manipulées, ou encore de certains membres des communautés chrétiennes. Dans une troisième partie, nous nous pencherons sur les moyens techniques dont il dispose pour communiquer et informer. Enfin nous verrons dans une quatrième partie comment, sans les personnes choisies par Paul, aucune information ou communication n’est possible, occasion de nous demander si l’apôtre a mis sur pied un réseau de communication original dont nous serions les héritiers, peut-être à notre insu.
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  COMMUNIQUER AU TEMPS DE PAUL


  Le contexte


  

    Au Ier siècle, Rome a réussi à créer un immense réseau de communication comme il n’en a jamais existé auparavant. Celui-ci n’a cessé de s’intensifier avec l’extension de l’Empire, ouvrant ainsi la capitale sur le monde et, réciproquement, les centres provinciaux sur Rome et leurs alentours.


    

      LES CIRCUITS



      

        Circuits officiels


        Pour gouverner l’Empire, l’empereur doit être bien informé, et si possible rapidement, afin d’être lui-même réactif. Auguste, dans sa volonté de communiquer efficacement, a organisé un bureau ab epistulis qui se charge de la correspondance avec les provinces et tous les secteurs qui concernent l’administration impériale. Il a aussi développé un réseau routier et esquisse même un système de transport public : la vehiculatio qui deviendra le cursus publicus déployé au temps des Antonins. Il s’agit de relais répartis au long des routes : les stationes où il est possible de s’arrêter et de dormir ainsi que les mutationes où il est possible de changer de monture. Chaque empereur contribue à améliorer le réseau de routes qui convergent vers Rome. À l’échelle régionale, autour des centres provinciaux, se constituent peu à peu un ensemble de voies qui favorisent la circulation « régionale ».


        Sur le plan diplomatique, des ambassades sont envoyées à l’empereur en provenance parfois des confins. Quotidiennement arrivent à Rome des missives, des requêtes qui sont traitées par l’administration impériale. L’empereur répond par des rescrits, des édits, préparés par de nombreux juristes. À cet égard, l’écrit est au service du pouvoir, comme le prouvent les inscriptions à Rome et dans les grandes cités qui attestent de la volonté politique de l’empereur et de la reconnaissance du peuple. À cela s’ajoutent l’affichage, la lecture, la dictée, la copie au cours des tournées officielles où se rassemblent les provinciaux pour rencontrer le gouverneur. La circulation de l’information est de plus en plus importante et s’accélère au temps de Trajan1.


        Dans les cités et les lieux les plus fréquentés, les gouverneurs envoient des porteurs (beneficiarii2) d’informations écrites et orales En effet, si les légions tiennent le territoire, il faut que les gouverneurs de province soient « les yeux et les oreilles du prince3 ». Tout gouverneur est en lien régulier avec les autorités militaires placées sous ses ordres. Lui aussi envoie des lettres, des rapports, des notes, des dossiers avec des copies à Rome, d’où reviennent les décisions et les informations. Les informations sont aussi véhiculées par toutes sortes de personnes (soldats, magistrats, envoyés…). Certaines d’entre elles ont même la possibilité d’utiliser le cursus publicus à condition d’avoir le diplôme requis.


        

          Cependant, quelle que soit l’époque, l’information et la communication ne sont ni dans les mains d’un parti politique ni dans celles d’une caste de spécialistes : ce sont les citoyens considérés comme les meilleurs qui détiennent le verbe ou l’écrit le plus efficace4.


        


      


      

        Circuits commerciaux


        Vers Rome convergent des flux de marchandises, de personnes et donc d’informations. Paul et ses délégués profitent, pour leurs déplacements, de toutes les allées et venues des navires qui partent ou se rendent à Rome ou font du cabotage côtier. Ces circuits commerciaux, par route ou par voie maritime, sont en plein essor. D’ailleurs, c’est par ces mêmes voies que se diffusent les divinités orientales.


        À Rome, certaines communautés venues de différentes provinces ont une « sorte d’antenne locale » dans la capitale, nommée statio, « où pouvaient se rendre ou même résider leurs ressortissants (ambassadeurs, magistrats, membres du sénat, commerçants etc.) lorsqu’ils se trouvaient à Rome5 ».


        Ainsi les Juifs, installés à Rome depuis 63 av. J.-C., rejoints par d’autres coreligionnaires, s’appuyant sur le système de clientélisme, commercent dans tout le bassin méditerranéen. La communauté juive de Rome prend de l’importance au Ier siècle av. J.-C. et elle développe des contacts avec celle de Jérusalem et avec toute la diaspora6. Ces communautés représentent deux ensembles géographiques et culturels : une diaspora méditerranéenne, très dense en Égypte et en Asie Mineure, et une diaspora orientale en Syrie et en Mésopotamie. La diaspora orientale forme un groupe à part ethniquement et culturellement. Si l’on en croit la liste donnée en Ac 2, 9-10 au moment de la Pentecôte, on constate que les pèlerins viennent de Rome et d’Athènes, de Cyrène et d’Alexandrie, de la Médie, de Babylone et du Pont, de la Cappadoce et de la Cilicie, d’Antioche, d’Éphèse et de Chypre, de Sidon, Tyr et Césarée… La diaspora juive est un vecteur important d’informations. Le grec est leur langue usuelle, y compris à Rome. On sait que la famille de Paul a des relais à Rome. Appartenant à une famille de commerçants, Paul tire parti de leurs circuits, au point que les communautés qu’il fonde sont toutes situées sur des axes routiers et commerciaux.


      


    


    

    

      LES LIEUX DE LA VIE COURANTE



      Paul et les chrétiens ne vivent pas en retrait de la société. Ils participent à la vie de la cité. C’est dans ce contexte que Paul écrit ses lettres et c’est aussi dans ce monde-là qu’il voyage. Comme il n’existe pas de journal, l’information circule avant tout dans les lieux de la vie courante.


      

        Les cités7


        Si on est mal renseigné sur la circulation de l’information en dehors des circuits officiels, il est inévitable que des villes, comme Athènes, lieu de culture et de savoir, Corinthe et Éphèse, cités portuaires et commerçantes, sans compter Rome, la capitale, grouillent non seulement de rumeurs en tout genre mais aussi d’informations utiles. Les cités isolées à l’intérieur des terres n’ont pas le même accès à l’information que les cités situées à des carrefours – ou que les cités maritimes – chaque bateau apportant et emportant son lot de nouvelles.


        Dans les cités grecques et romaines, il y a des lieux de sociabilité où on échange des nouvelles et/ou on les commente. Il s’agit des portiques, des banquets, des thermes. Pour être au courant des nouvelles, il faut aussi fréquenter les fontaines où se retrouvent les servantes de femmes de haut rang, les marchés, les ateliers, comme ceux de Prisca et Aquilas, les écoles comme celle de Tyrannos à Éphèse. Ceux qui font ensemble la route ou ceux qui s’entassent sur les bateaux échangent aussi des informations, que ce soient des nouvelles anecdotiques, des rumeurs ou des informations importantes. Par exemple, dans le cadre du commerce international, Lydie et Phoibé sont des détentrices d’informations. À Athènes, les étrangers et les Athéniens passent leur temps, sur l’agora, à dire ou à recueillir les dernières nouvelles. À Rome, les habitants ne sont pas en reste non plus.


      


      

        La vie sociale


        Elle est développée, particulièrement dans la capitale. Les festins romains sont connus pour être nombreux et durer jusque tard dans la nuit. Repas organisés par les princes, les intellectuels ou les riches affranchis, ou banquets qui rassemblent régulièrement les membres des corporations8, autant d’occasions d’échanger des propos politiques, des faits divers, de discuter de littérature ou de philosophie. Lieux d’échanges certes, mais aussi lieux de circulation des ragots : Pline, dans sa villa des Laurentes, se réjouit :


        

          Je n’entends rien là que je regrette d’avoir entendu, je n’y dis rien que je regrette d’avoir dit ; personne ne vient décrier qui que ce soit à mes oreilles par des discours malveillants, et à mon tour je ne blâme personne9.


        


        Même les femmes sont admises aux banquets10 et n’hésitent pas, en ce Ier siècle, à s’imposer dans les discussions. Juvénal ne mâche pas ses mots :


        

          Pleine d’audace, en voici une qui ose se mêler aux groupes d’hommes, cause en présence de son mari avec des généraux revêtus de leur manteau de commandement […]. Ce type de femme sait ce qui se passe dans le monde entier, ce que font les Sères et les Thraces. […] Elle vous dira de qui cette veuve est enceinte, et depuis quel mois, les mots et les postures dont use une telle au lit […].


          Plus assommante encore est cette autre qui, à peine à table, loue Virgile, justifie Didon prête à mourir, met les poètes en parallèle, suspend dans la balance Virgile d’un côté, Homère de l’autre11.


        


        Ces femmes cultivées qui font preuve d’une grande liberté dans leurs propos détiennent elles aussi de l’information.


        Ces banquets sont fréquentés par certains chrétiens car Paul ne leur demande pas de s’abstenir des réseaux de convivialité qui sont à la base des maisonnées. Ils « sont tous connectés à des réseaux sociaux12 » qu’il s’agisse des réseaux d’amitié, de corporations professionnelles, ou encore de réseaux qui mettent en lien des personnes d’origine sociale diverse, maîtres, esclaves, citoyens et étrangers… Paul en insistant sur la liberté en matière de nourriture favorise la participation de tous à ces banquets, haut lieu de sociabilité. Si ces banquets se déroulent dans les temples, espace de la divinité, les chrétiens, conscients que les idoles ne sont rien et qu’ils sont libres à l’égard de la nourriture, ne doivent cependant pas, en s’attablant dans ces lieux, accréditer l’idolâtrie et donc scandaliser leurs frères plus faibles (voir 1 Co 8, 9-11). Outre les temples, il convient de mentionner l’importance des synagogues pour les Juifs et les chrétiens d’origine juive qui conservent des contacts avec leurs anciens coreligionnaires. Elles sont présentes dans de nombreuses cités. À Rome, on n’en compte pas moins de treize réparties dans différents secteurs de la ville13.


      


      

        Les rassemblements populaires14


        À Rome, un jour sur deux pratiquement est férié. Les gens oisifs se précipitent donc dans différentes manifestations : les déplacements de l’empereur à l’amphithéâtre ou au cirque ainsi que les triomphes. Occasions de participer à ces magnificences au cours desquelles des cadeaux sont distribués à la foule par le prince pour entretenir sa fama, mais aussi occasions de glaner des informations plus ou moins justes. À Corinthe, les courses du stade sont recherchées et les jeux isthmiques rassemblent des foules venues de très loin. En Macédoine, en Asie, en Orient, des rassemblements sportifs et religieux sont parfois l’occasion d’attroupements, voire d’émeutes. Outre les jeux, les funérailles, les fêtes, les mariages, l’affranchissement, l’entrée en clientèle, attirent les foules et favorisent les échanges les plus variés.


        Comme le note Achard, « une société sans support médiatique artificiel est, paradoxalement, une société d’extrême sociabilité, puisque toute communication transite par l’homme15 ». D’où l’importance du récit : il s’agit de raconter pour capter l’attention, de donner du suspens, pour que le message se répande de bouche-à-oreille. Dans la société romaine asymétrique, la communication est hiérarchisée de telle sorte que tous sont liés les uns aux autres, les patrons aux clients et réciproquement.


      


      

        La maison


        La maison joue un rôle considérable dans la constitution et le développement des réseaux16. L’oikos est la base sur laquelle se construit la société et non l’individu. Dans ce lieu d’habitation, se trouve la boutique ou l’atelier. Pour les Grecs l’oikos, c’est à la fois le lieu d’habitation et le patrimoine. L’oikos, c’est encore un atelier comme celui de Prisca et d’Aquila, une exploitation familiale comme celle de Stéphanas, des petites manufactures comme celle de Lydie ou une compagnie de commerce comme Phoibé. Dans ces groupements les traditions se transmettent de générations en générations qui se succèdent dans les mêmes activités. Les premiers chrétiens se réunissent en église de maisonnée et non en église domestique17. Pour eux, le chef de la communauté doit savoir conduire son oikos. D’où l’importance des codes domestiques rédigés par Paul. La femme participe activement au développement de l’oikos. La maisonnée est loin d’être synonyme d’enfermement et de vie en vase clos, d’un entre-soi. L’hospitalité qui y est donnée met le voyageur en contact avec toutes sortes de personnes qui, elles-mêmes sont insérées dans des réseaux qui permettent d’appréhender les lieux, les usages et les individus. D’où son rôle fécond dans la diffusion du christianisme.


      


      

        Les lieux de pouvoir


        Le sanhédrin, la résidence du procurateur, le tribunal, la prison sont aussi des lieux de communication ou d’obtention d’information, y compris par la contrainte. Nous y reviendrons.


      


    


    

    

      LES CONDITIONS



      Le va-et-vient des nouvelles à plus ou moins longue distance est réel et incessant mais le rythme est dépendant d’un ensemble de facteurs, notamment des problèmes rencontrés par le porteur18. En effet, l’envoi d’une lettre ou la transmission d’une nouvelle ne se fait que par les hommes et à leur vitesse19.


      

        Le coût


        Le transport a un coût20. Dans le cas du courrier officiel, il faut régler les dépenses occasionnées par le déplacement, les haltes dans les auberges ou les gîtes. Les frais du courrier officiel sont élevés et ceux du voyage sont définis avec précision dans les mansiones ou mutationes du cursus publicus Le prix du voyage est lourd à assumer même pour Pline, qui réclame :


        

          Songez à me rembourser le prix du voyage que j’ai avancé en vous envoyant tout exprès un courrier21.


        


        Pour les voyages privés, les frais sont à la charge de l’expéditeur. À lui de régler les dépenses dans des auberges (cauponae) ou dans des gites (stabula). À la différence de Pline, Paul ne parle jamais de ces questions. Il avait suffisamment de relations pour faire héberger ses envoyés chez des membres de sa parentèle ou de la communauté destinataire.


        En règle générale, les coursiers officiels se limitent à porter la lettre vers le destinataire, sans porter la réponse en retour. Il arrive cependant que le coursier retourne à l’expéditeur des documents ou une réponse, ce que fait Pline, dans certains cas. Dans le cadre privé, en revanche, utiliser un seul coursier est habituel. C’est ce que fait habituellement Paul.


      


      

        Durée et vitesse de la transmission


        La transmission de l’information ne va pas sans difficulté22. La distribution des lettres pose la question de la vitesse et de la fidélité de la transmission. Des échanges peuvent se faire par écrit entre privés, et il arrive que la transmission des nouvelles se diffuse plus vite par le privé que par le gouverneur en raison des lenteurs administratives.


        Que l’acheminement soit terrestre ou maritime, pour évaluer la vitesse de circulation de la correspondance, il faut prendre en compte la distance entre l’auteur et le destinataire. Il faut tenir compte de la situation de celui qui les envoie : est-il prisonnier ou en exil, est-il indésirable là où il envoie le courrier, se trouve-t-il trop éloigné des destinataires ? Dans le cas de Paul, il est rarement à proximité des communautés destinataires de ses lettres et se trouve souvent dans des situations délicates.


        Parmi les problèmes d’acheminement, le climat est déterminant. Il faut traverser des cols enneigés, des zones marécageuses, les routes ne sont pas toujours praticables l’hiver, du moins sur certains secteurs du parcours. En Méditerranée, les bateaux circulent de mars/mai à septembre/novembre. Même l’été, si les intempéries sont moins redoutables, les vents viennent parfois contrarier et retarder leur route sans compter le brigandage et le piratage qui, malgré les immenses efforts déployés par les pouvoirs politiques n’ont jamais été totalement éradiqués23. En principe, les grands axes sont sûrs à l’exception des défilés étroits et des zones plus désertiques. Toutefois, en Cilicie, Tacite rapporte des brigandages et des piratages sous le règne de Claude24. Paul évoque les dangers qu’il a dû affronter au cours de ses voyages (2 Co 11, 23-27).


        Bien que ne portant aucune date, les lettres de Paul peuvent être datées approximativement en fonction de leur contenu et du rapport qu’elles ont aux voyages de l’apôtre tels qu’ils sont connus par les Actes et ce que nous en révèlent les lettres elles-mêmes25. Si on peut estimer leur datation, il est difficile d’être précis sur le temps qu’elles mettent à être distribuées. Du reste, la notion de temps pour les Anciens reste une notion subjective. Quoi qu’il en soit, les lettres envoyées par Paul doivent être distinguées des informations dont il a besoin pour ses déplacements et des rumeurs qui circulent sur son compte.


        Plusieurs facteurs sont à prendre en compte pour la durée et la vitesse de la transmission. Il y a d’abord le choix du transport (voie terrestre, maritime, mixte) et l’éloignement de Rome. Par exemple, les itinéraires suivis sont soit entièrement maritimes – entre Rome et Alexandrie – soit terrestres – de Rome vers la Germanie – soit mixte – de Rome au Pont et à la Bithynie. Dans l’Empire, tout part de Rome, tout y revient. À partir des années 30, une forme d’unification de la Méditerranée par Rome facilite la circulation et accélère les voyages maritimes même si des différences régionales subsistent. Cependant, rien n’est structuré pour le transport de courrier par mer. En fait, ce sont les bateaux de commerce, plus que les bateaux de guerre, qui servent de moyen de transport à ceux qui sont chargés de porter les nouvelles, même officielles. L’itinéraire maritime permet de gagner environ dix jours par rapport à la route, toutefois cela dépend de la fréquence des départs de bateaux.


        La vitesse de circulation du courrier est un des facteurs qui pèsent le plus dans la circulation de l’information26. Les courriers officiels se déplacent soit montés sur des ânes ou des mules tirant des chariots, soit à pied en se relayant. Parfois, le messager met un temps trop long pour porter le courrier, ce qui déplaît à l’expéditeur. Paul, lui, ne se plaint jamais du temps mis par ses lettres pour parvenir à leurs destinataires ; elles ne sont jamais transmises par des coursiers officiels mais par ses collaborateurs.


        La vitesse moyenne de la transmission est difficile à évaluer27. Sur ce réseau routier d’environ 120 000 km, les messagers officiels pouvaient parcourir environ 75-80 km par jour dans le système postal, ce qui les amène à parcourir 7 km par heure ; les étapes, constituées par des places fortes ou des points de rencontre existants avant la mise en place du cursus publicus, sont distantes de 30 milles (45 km) environ28.


        Des témoignages littéraires nous indiquent des durées : 20 jours de marche entre Athènes et Thessalonique (500 km) ; trois ou quatre entre Athènes et Corinthe. Entre le Pont et Rome, sous Trajan, 23 jours et demi de voyage à raison de cinquante milles par jour et deux jours par mer, ce qui équivaut à environ 4 semaines. Par la terre, on compte 34 jours pour arriver à Nicomédie. Il faut donc environ deux mois pour un aller-retour du courrier. Pour les nouvelles officielles urgentes, leur transmission peut être rapide. À la mort d’un empereur par exemple : 27 jours après la mort de Néron, on apprend à Alexandrie que Galba est devenu empereur. Les nouvelles ne sont pas connues dans tout le pays simultanément : ainsi cette même nouvelle n’arrivera que 14 jours plus tard en Haute Égypte. Il faudra quarante-six jours pour qu’une lettre envoyée de Rome par Tiron parvienne à Athènes29. Ces durées donnent un ordre de grandeur. En fait elles sont plutôt aléatoires. La régularité n’est pas de mise. Toutefois, la vitesse a une grande importance lorsqu’il s’agit de gérer l’Empire. Le retard dans la transmission des nouvelles est parfois bénéfique ; dans d’autres cas, il favorise les rumeurs.


      


    


    

    

      ORALITÉ ET ÉCRITURE



      Le contexte politique, économique et culturel est de plus en plus favorable à l’écrit.


      

        Le passage à l’écrit


        La pax romana crée les conditions d’une société d’échanges et de communication entre différents groupes et institutions. L’alphabétisation progresse dans les grands centres urbains pour une population appartenant à divers milieux sociaux. Elle n’est pas limitée aux hommes, elle concerne aussi des femmes aisées30. La croissance économique exige la tenue des registres et des écritures comptables. De plus, dans toutes les grandes cités, des inscriptions publiques permettent à tous ceux qui savent lire d’acquérir de l’information. Cela contribue à faire de la société urbaine de l’époque « un monde pas seulement d’écritures exposées, mais de circulation massive de produits écrits31 ». De l’espace public (statues, forum, théâtre, arc de triomphe…), cela passe aussi dans les maisons privées : leurs murs et leurs sols s’ornent d’inscriptions visibles de tous ceux qui y demeurent ou en franchissent le seuil, qu’ils soient de la maisonnée, clients ou hôtes32.


        À partir d’Auguste – et cela ne cessera de se développer – les ordres, qu’ils émanent de l’empereur ou de l’administration, les lois, les instructions, les édits se font par écrit. Au début, l’empereur écrit lui-même la lettre, puis progressivement, il recourt à des scribes et se contente de poser la subscriptio. Le nombre de scribes s’accroît, au service de l’empereur, de l’armée et des administrations de la cité. Leur multiplication accélère la diffusion de l’écrit.


        Ce qui, jadis, se traitait oralement passe désormais par l’écrit : par exemple des actes de fermage, d’affranchissement, des reconnaissances de dettes. Rien de surprenant que la correspondance dans ce contexte connaisse un soudain essor. En 59, César crée les acta diurna à Rome, « journal » où sont consignés et publiés les actes du sénat et du peuple. Ainsi, dans la vie publique ou privée, l’écrit est utilisé pour informer, authentifier et diffuser33.


        L’écrit, en prenant de plus en plus d’importance, sert aussi à répandre de fausses nouvelles dans le domaine politique34 ou à faire circuler des écrits compromettants. L’écrit sert la propagande de ceux qui sont hostiles au régime. Il prend la forme d’épigrammes ou de libelles, par exemple contre César ou contre Auguste, de telle sorte que le prince, pour le contrer, doit s’emparer de ce pouvoir de l’écrit. L’opposition s’exprime dans les graffitis inscrits sur des colonnes ou dans des tracts.


      


      

        Du maintien de l’oralité à l’importance de la rumeur


        L’usage de l’écrit ne supplante pas la transmission orale, le discours structuré, la parole authentique, et encore moins la rumeur dont il convient de préciser ce qu’elle est, compte tenu de l’importance qu’elle a. La rumeur, dans l’Antiquité n’a rien à voir avec ce que nous désignons par ce terme35. C’est une forme de communication qui s’exprime, à l’époque classique, dans une série de termes au sens très divers, comme l’a montré Francis Larran dans son étude sur les bruits qui courent dans l’espace public36.


        Pour les Anciens, du moins à l’époque classique, le terme latin fama (en grec phêmê) désigne soit la « rumeur », soit la « renommée37 ».


        Comme le remarque Philon :


        

          Elle se propage vite, la renommée (phêmai) des actions peu communes, de tous côtés : pour ce qui mérite louange, elle est admiration, mais pour ce qui est condamnable, elle se tourne en blâme et en réprobation38.


        


        La fama, au sens négatif, désigne un bruit malveillant qui ne mérite pas l’attention qu’on lui porte. La rumeur, c’est d’après Varron, une parole porteuse de sens qui ne vient pas de la pensée. Elle est par définition le contraire de la parole exprimant une idée claire. Pour Virgile, la fama est l’équivalent de l’eris homérique (« discorde ») alors que pour Hésiode l’eris peut être bienfaisante ou non ; Cicéron condamne la renommée qui vient du peuple et l’oppose à la vraie valeur qu’est la morale39.


        Phêmê, dans l’œuvre des poètes hellénistiques, désigne une rumeur personnifiée : phêmê se dit d’une parole humaine qui paraît être d’essence divine, tandis qu’un autre terme, ossa, désigne la voix des dieux. Ainsi les deux termes mettent en contact deux mondes, le divin et l’humain40. Appliquée à un personnage en vue, fama/phêmê exprime la « réputation ». Elle est à la fois information et réputation41.


        La rumeur nécessite une vérification pour devenir témoignage jusqu’à l’intégration de ce témoignage dans la propre vie de celui qui le reçoit, comme l’a montré Martha M. Acosta Valle, en insistant sur le pouvoir des sens et des ellipses42.


        La rumeur43 au sens de bruit part d’une nouvelle soit transmise par les acta diurna à Rome si elle est officielle ou par des sources plus discrètes voire secrètes. Les foules sont en attente de nouvelles et de messagers. Elles s’agitent en fonction de ce qui leur arrive aux oreilles et sont toujours prêtes à manifester de façon en apparence spontanée. Comme l’écrit Tacite :


        

          Les bruits sans fondement sont […] grossis par la crédulité des oisifs44.


        


        Fausses et vraies nouvelles circulent en même temps, sans compter l’annonce des signes qui semblent indiquer des événements à venir et qui sont présentés comme advenus. Par exemple, à Philippes, le survol de l’armée de Brutus par des vautours, est un signe de sa défaite. Dans ce foisonnement d’informations diverses plus ou moins fondées, il est difficile de faire le tri. Chaque groupe social se complaît dans les bruits qu’ils diffusent. Des rumeurs se forgent dans certains cercles, d’autres se répandent dans le peuple. La rumeur s’enfle des divers sentiments et ressentiments de ceux qui la transmettent. La rumeur est un bruit confus qui se répand de bouche-à-oreille comme une traînée de poudre, par suite de quelque information de source non contrôlée. Elle relève de « l’opinion collective » et de la « médisance gratuite45 ». Les foules sont une caisse de résonance pour la faire circuler. C’est cette rumeur qui atteint personnellement Paul lorsque la foule s’agite contre lui et le dénonce aux autorités impériales ou lorsqu’il est l’objet de critiques à l’intérieur des communautés chrétiennes.


        Tacite, dans les Histoires (I, 89, 2), déclare même que ce sont les rumeurs plus que les armes qui ont chassé Néron du pouvoir. En effet, les manipulations sont courantes, soit pour accroître la rumeur si elle sert le pouvoir, soit pour l’arrêter avant qu’elle ne devienne dangereuse pour lui. Le phénomène de l’opinio – impression qu’un événement suscite dans le public – a joué un rôle très important à Rome à l’époque de la République mais il devient encore plus important sous l’Empire. L’opinio ne circule pas toujours librement et la crainte la paralyse parfois car il ne faut pas oublier les provocateurs, délateurs et dénonciateurs qui peuvent conduire leurs adversaires au tribunal. Ce qui existe au niveau des princes et de leur entourage a son équivalent dans la sphère privée.


        Toutefois, la rumeur dans l’Antiquité, c’est aussi ce qui crée l’unanimité profonde dans une cité, qui fait que la cité adhère à des principes en fonction de récits fondateurs et élabore une mythologie. La rumeur est alors « une grande force souterraine, constitutive de ce que l’on tient pour vrai, de ces croyances profondes où s’enracine la tradition46. »
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L’ÉVANGILE, RUMEUR OU ÉVÉNEMENT ?


Dans pareil contexte, communiquer, lorsqu’il s’agit de l’Évangile, est donc un véritable défi pour Paul et les premiers chrétiens. Pour tenter de comprendre pourquoi l’Évangile est assimilé à une rumeur, pourquoi son annonce provoque la violence et débouche sur des rejets, des emprisonnements et même des émeutes, il faut revenir à la personne de Jésus et à son enseignement.


LA RENOMMÉE DE JÉSUS


Parler de « rumeur » à propos de Jésus soulève plusieurs questions1. Si rumeur il y a concernant Jésus, relève-t-elle de la narrativité des évangiles ou appartient-elle à la tradition ? Quel est le rôle de la rumeur au temps de Jésus ? Son contenu a-t-il eu une incidence sur Jésus, que ce soit positivement ou négativement ?


Expansion de la rumeur

Paul ne parle pas de rumeur ou de renommée à propos de Jésus. En revanche, les Évangiles relatent la renommée de Jésus qui se répand d’un village à l’autre, d’une région à une autre. Or, le terme phêmê n’est employé que deux fois dans le NT :

Après le séjour au désert, Jésus prêche dans les synagogues et la rumeur se répand :

Jésus retourna en Galilée, avec la puissance de l’Esprit, et une rumeur se répandit par toute la région à son sujet (Lc 4, 14).


La résurrection de la fille d’un chef a un retentissement tel que « le bruit s’en répandit dans toute cette contrée » (Mt 9, 26). Pour parler de la diffusion de l’enseignement de Jésus, de son attrait auprès des foules, les Évangiles préfèrent d’autres termes. Le terme logos, « la parole », est très souvent employé. Ainsi, à titre d’exemple, après la guérison d’un lépreux, « la nouvelle (logos) se répandait de plus en plus à son sujet » (Lc 5, 15). Après la résurrection de la veuve de Naïm, la foule le considère comme « un grand prophète […]. Et ce propos (logos) se répandit à son sujet dans la Judée entière et tout le pays d’alentour » (Lc 7, 16-17).

Un autre terme, akoê (24 emplois totaux dans le NT), a le sens de l’organe de l’ouïe2, c’est-à-dire exprime l’action d’écouter, et par la suite, « ce que l’on entend », « l’ouï-dire ». Par trois fois, en Mt 13, 14, Jn 12, 38 et Ac 28, 26, il est utilisé dans une citation d’Isaïe (Is 53, 1). Par deux fois, c’est Jésus qui évoque les bruits avant-coureurs de la fin des temps3. Le terme désigne aussi la renommée de Jésus : « et sa renommée se répandit aussitôt partout. Dans toute la région de Galilée » (Mc 1, 28), « sa renommée gagna toute la Syrie… » (Mt 4, 24) ; « En ce temps-là, la renommée de Jésus parvint aux oreilles d’Hérode le tétrarque… » (Mt 14, 1).

Enfin le terme êchos, employé quatre fois dans le NT dont trois dans le corpus lucanien, s’applique une seule fois4 aux paroles de Jésus qui se répandent après la guérison du démoniaque :

Un bruit se propageait à son sujet en tout lieu de la région (Lc 4, 37).


Malgré une utilisation peu importante du vocabulaire afférant à la « rumeur », les synoptiques en évoquent très tôt la réalité liée à l’activité thaumaturgique de Jésus. Après la guérison de deux aveugles ceux-ci « répandirent sa renommée (diephêmisan) dans toute cette contrée » (Mt 9, 31). Ce que l’on entend dire de Jésus, de son enseignement, de ses guérisons et autres miracles se diffuse. Il est logique que les personnes qui ont entendu parler de lui cherchent à l’approcher, que ce soit la femme qui a des pertes de sang ou la syro-phénicienne ou encore le centurion de Capharnaüm. Les autorités politiques et religieuses – Hérode (Mt 14, 1 ; Mc 6, 14 ; Lc 9, 7.9) et les autorités sacerdotales – ont été informées de son enseignement et de ses agissements. Jésus a sans doute fait l’objet de rapports auprès d’elles.

Cependant, les Évangiles sont formels : on ne croit jamais en Jésus en fonction de sa renommée ou des bruits qui courent sur lui, mais toujours à la suite d’une rencontre personnelle avec lui. Certes les personnes viennent à lui en raison de ce qu’elles ont entendu dire à son sujet, cependant sans la rencontre personnelle avec lui, il n’y a pas d’expérience de foi et de suite du Christ.

Il convient de distinguer une rumeur qui court à propos de l’enseignement et de la vie de Jésus, du contenu de son enseignement ou de sa vie qui, eux, ne sont pas de l’ordre de la rumeur. Son enseignement est clair et cohérent. Non seulement Jésus parle sans crainte mais il s’expose au grand jour. En fait, Jésus se présente comme les docteurs de la Loi qui enseignaient au Temple. Il ne craint pas de révéler qui il est, il ne cache pas son identité. Bien au contraire, il la revendique. Certes, dans l’Évangile de Marc, il enjoint aux démons de ne pas parler de lui, mais il ne dissimule pas sa prétention à être le fils de Dieu qui vient libérer l’homme de ses entraves ; toutefois ce n’est pas au démon de dire qui il est. Dans une société où tout passe par l’oral, tout se transmet de bouche-à-oreille, par contact interpersonnel ou éventuellement en envoyant un messager transmettre une information, sa prise de parole et son enseignement alimentent les bruits dans la foule en raison de leur étonnante profondeur et justesse. Mais jamais les évangélistes ne cherchent à présenter Jésus comme une star qui aimanterait ses auditeurs par sa parole au point de les manipuler. On ne peut faire l’économie de cette circulation de la parole avec ce qu’elle a de fragile et qui l’expose à des interprétations différentes qu’il est toujours nécessaire de vérifier.




Mise en question de l’identité de Jésus

La question de Jésus à ses disciples : « Pour vous, qui suis-je ? » (Mt 16, 15 ; Mc 8, 29 ; Lc 9, 20) suppose que des bruits circulent sur lui donnant un ou des points de vue sur l’identité de Jésus sans pour autant la percevoir vraiment.

Son enseignement et ses gestes laissent pressentir son identité au point qu’Hérode cherche à savoir qui il est, non par quête spirituelle mais par intérêt politique.


Le roi Hérode entendit parler de lui, car son nom était devenu célèbre, et l’on disait : « Jean le Baptiste est ressuscité d’entre les morts ; d’où les pouvoirs miraculeux qui se déploient en sa personne ». D’autres disaient : « C’est Élie ». Et d’autres disaient : « C’est un prophète comme les autres prophètes » (Mc 6, 14-15).

Hérode, le tétrarque, apprit tout ce qui se passait, et il était fort perplexe, car certains disaient : « C’est Jean qui est ressuscité d’entre les morts » ; certains : « C’est Élie qui est reparu » ; d’autres : « C’est un des anciens prophètes qui est ressuscité » (Lc 9, 7-8).



Le quatrième évangile rend compte du questionnement de la foule. Au moment de la fête des Tentes, les Juifs se mettent à chercher Jésus alors qu’il a laissé planer l’incertitude sur sa venue à Jérusalem.

On chuchotait beaucoup (gongusmos) sur son compte dans les foules. Les uns disaient : « C’est un homme de bien ». D’autres disaient : « Non, il égare les foules » (Jn 7, 12).


Gongusmos est un bruit qui circule comme le bruit des paroles de l’impie (Sg 1, 10-11).

Un peu plus tard,

Dans la foule, plusieurs qui avaient entendu ces paroles, disaient : « C’est vraiment lui le prophète ! » D’autres disaient : « C’est le Christ ! » mais d’autres disaient : « Est-ce de la Galilée que le Christ doit venir ? L’Écriture n’a-t-elle pas dit que c’est de la descendance de David et de Bethléem, le village où était David que doit venir le Christ ? » (Jn 7, 40-42).





Rumeurs et assimilation de Jésus à différents personnages

Ce qui circule sur Jésus correspond plus ou moins à sa personne puisque la seule information que l’on ait sur lui, est nécessairement une information orale. Il n’y en a pas d’autre. Cette information a d’autant plus de valeur que la parole est considérée comme supérieure à l’écrit5. La réception de l’enseignement de Jésus ne peut être univoque et n’est pas toujours comprise dans le sens où Jésus parle ou agit. En effet, en raison de leurs a priori, bon nombre de ses interlocuteurs ne parviennent pas à le situer soit en fonction de ce qu’il dit soit de ce qu’on dit de lui. Même les disciples de Jean le Baptiste l’interrogent : « Es-tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre ? » (Mt 11, 3 ; Lc 7, 18). En fonction de leur appartenance à un courant religieux (pharisien, sadducéen, samaritain), certains, comme les scribes, les docteurs de la loi, rejettent immédiatement Jésus.

Dans un contexte d’attente messianique exacerbé, les prétendants ne manquent pas d’après Flavius Josèphe. À cette époque, des personnes comme Theudas ou l’Égyptien se présentent comme des libérateurs d’Israël et comme des prophètes6. Les foules se risquent à identifier Jésus à Élie ou à Moïse. Au moment de la fête des Tentes, elles se demandent si Jésus ne serait pas le Messie (Jn 7, 41). D’ailleurs la foule « murmure » (gonguzontos, Jn 7, 32) :

Le Christ, quand il viendra, fera-t-il plus de signes que n’en a fait celui-ci ? (Jn 7, 31)


Mais les foules ne pouvant résoudre la question de son identité, se réfugient derrière leur savoir :
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