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INTRODUCTION


Chaos : le terme est complexe, énigmatique, polysémique. En grec ancien, il nomme la faille cosmique, le trou noir de l’origine. Un rien originaire, le non-être qui précède le monde. Un abîme est là, mais on ne peut le cerner ni même en apercevoir le fond. Pour le monde antique, de ce rien de l’origine toutes choses sont cependant issues sans qu’il soit précisé – ou puisse être précisé comment. Ainsi écrit Hésiode, en sa Théogonie : « En vérité, en tout premier lieu naquit le Chaos. »


Il ne faut pas minorer la radicalité du terme. Chaos n’est pas chôra. Il ne s’agit pas du tourbillon d’éléments constituant une matière encore informe. Il s’agit de l’impossibilité absolue de tout étant. Le chaos de l’origine, ce n’est pas la négation de tel ou tel étant, mais son annulation en tant qu’étant. Un avant-monde, une indétermination absolue, un infini informe. La pensée se trouve ici bloquée. Chaos est un abîme qu’on peut évoquer mais d’un mot vide auquel succède le silence.


Acception moderne : quittant la difficile question du rien archaïque, on obtient le sens courant du terme. Chaos surgit lorsque tout rapport logique fait défaut : confusion généralisée des éléments. Ayant quitté les parages du néant, on obtient le désordre, la confusion, le pêle-mêle. Le mot qui désignait le lieu d’une origine reconnue insondable sinon impensable – désastre obscur – indique désormais les débris qui en résultent : le chaos moderne1. S’éloignant d’un sens clairement métaphysique, le terme vise une situation – voire une civilisation – souffrant d’incohérence fondamentale. Bien loin d’évoquer un questionnement d’autant plus fascinant qu’il reste sans réponse assurée, il décrit le chaos en ses aspects les plus courants : valeurs, comportements, idéologies, croyances. Perte de tout repère, incertitude, conflits, abandon de valeurs devenues stériles, le chaos dans la civilisation finit par engendrer une forme plus ou moins aiguë de nihilisme.


C’est donc à cette notion, complexe en raison de son origine et en raison de son évolution historique qu’il s’agit de confronter l’œuvre de trois penseurs allemands, initiant et concluant le XIXe siècle : Schelling, Hölderlin – celui-ci également poète et des plus grands – Nietzsche.


L’acception du terme diffère de l’un à l’autre et se modifie au cours de leur œuvre. Il faut donc chercher à déterminer le propos essentiel du penseur ou du moins son orientation ultime et plus encore le défi qu’il affronte. En effet, si chaos il y a, comment le contenir, le surmonter et peut-être même le transmuer ?


Début du XIXe siècle : l’œuvre de Kant semble proposer une clarification définitive des pouvoirs et des limites de la raison. Une philosophie affermie et un monde stable paraissent proches. Toutefois manque encore l’absolu, soit le système du monde et son principe. Faute de quoi le monde tourne à vide et se disperse : chaos. Si bien que le glorieux et confiant début du siècle initierait en réalité le basculement vers une modernité perpétuellement en crise. Schelling, Hölderlin et Nietzsche marqueraient le cheminement en forme d’aggravation d’une telle évolution.


Pour les jeunes et fervents penseurs que sont Schelling et Hölderlin (outre Hegel), il se présente dès lors une alternative : ou bien s’efforcer d’achever l’œuvre de Kant, ou bien se contenter d’un savoir limité, au risque de laisser grandir l’infirmité du sens, l’incomplétude de la pensée, l’insignifiance du monde et, en parallèle, l’hypothèse du chaos. Le jeune Schelling s’en tient au premier choix. Il s’ensuit une longue et difficile remontée vers l’origine, vers l’immémorial non-être d’avant la création. Dans quelle mesure y parvient-il ?


Hölderlin d’emblée se montre sceptique. L’absolu, ce serait l’unité insécable de l’être et de la pensée, du moi qui pense et de cela qui est pensé. Ce serait la présence divine immanente au monde. Il n’en est plus rien. L’unité de l’être est perdue sans retour, la conscience est nécessairement dissociée. Partant, le monde est un lieu misérable où l’esprit demeure travaillé par une nostalgie qui laisse prospérer le sentiment du chaos. Quelles sont les armes du poète et celles du philosophe ? Elles sont faibles pour quiconque, tel Hölderlin, voit dans le monde un lieu et un temps désert abandonné des dieux.


Avec Nietzsche, le mot lui-même2 apparaît – et dans le texte et en tant qu’objet de pensée. Désormais la conscience d’un bouleversement déjà accompli est pleine et entière. Un terme est atteint : le monde n’a aucune finalité, le devenir est par essence chaotique. « Le désert croît : malheur à qui recèle des déserts3 ! » L’urgence n’est plus de s’inquiéter ou de déplorer : elle est de ré-inventer un monde. Le terme est polysémique.


Schelling : le chaos du fond insondable


Le chaos dans l’œuvre de Schelling relève à la fois du sens mythologique : « En tant que germe commun des dieux et des hommes, le chaos absolu est nuit et ténèbres4 » – et d’une perception aiguë du chaos moderne.


Le chaos mythologique est informe : Formlösigkeit. Mais si l’informe désigne ce qui n’est rien, il désigne par là même ce qui, n’ayant aucune détermination, est Tout : l’infini. En témoigne la devise des trois brillants étudiants du séminaire de Tübingen (Hegel, Hölderlin, Schelling) : l’Un-Tout. Or à ce brillant avers il existe un revers. Si rien n’échappe au cercle fermé du Tout, comment penser le fini et le particulier ? La différence, la limite, l’autonomie deviennent insaisissables. En ce sens, il se pourrait que l’Un-Tout, faute d’une quelconque détermination, puisse aussi bien signifier le vide et ainsi renvoyer la pensée au chaos originel.


Toutefois le réel, fini et déterminé, est bel et bien advenu et avec lui la distinction du particulier et de l’universel. Se pose dès lors la question du passage de l’un à l’autre : de l’infini au fini se noue une tension conflictuelle qui tend à renvoyer au chaos : « La nature […] s’efforce […] d’engendrer tout en tout et, en même temps de le présenter en le réprimant et c’est bien pourquoi nulle chose n’y advient pour soi, mais toutes comme en un divin chaos5. »


Cette obscure origine il est cependant possible à l’homme d’en avoir intuition à travers une paradoxale mémoire : inconsciente conscience qui remonte en deçà du temps historique. Le monde a connu plusieurs âges et plusieurs temps. C’est ce savoir immémorial que Schelling scrute inlassablement. En parallèle de la grandiose histoire du monde, il en discerne la trace : odyssée de la conscience6 en tout homme. On a ici l’une des clés de l’anthropomorphisme partout reconnaissable dans l’œuvre.


Apories, conflits, impasses. Si l’absolu est infini, le monde fini n’a aucune réalité. Au fur et à mesure que la méditation de Schelling s’approfondit, croît l’insistance mise sur la difficulté du passage de l’infini au fini, du chaos archaïque aux déterminations du monde fini. Si rien ne peut s’arracher à la nuit primordiale, alors on ne quitte pas le non-être de l’origine, figure, ici, du chaos. Certes toutes choses y sont latentes mais, puisqu’encore inexistantes, elles s’apparentent au rien.


Comme posé au bord extrême d’un abîme7, le penseur s’efforce d’apercevoir un dynamisme qui aurait pour mérite premier d’éloigner la périlleuse fascination du rien. Pour autant, si la méditation du chaos radical8 emprunte les chemins du doute ils ne sont pas à comprendre comme l’insuffisance assignée à une science. Là commence au contraire la spécificité du penseur. Car penser hors des limites implique une exigence : une décision doit intervenir, un mouvement doit apparaître.


En 1809, avec la publication des Recherches philosophiques, un tel mouvement apparaît.


Avec ce texte Schelling opère une distinction dans l’absolu, jusque-là immobile indifférence. Dans la nuit fermée de l’origine, une tension se forme, résultant du conflit de deux pôles : l’essence en tant que fondement et l’essence en tant qu’existence.


Cependant, raconter l’histoire d’un absolu qui demeure anonyme ne convient pas. Schelling délaisse le terme. L’absolu sera désormais nommé Dieu. C’est en lui que la distinction de forces antagonistes doit intervenir pour que la différence puisse se constituer et l’existant apparaître. C’est en lui que la puissance du chaos sera constamment refoulée par la lumière créatrice.


Pour autant la scission qui met fin au chaos originel ne relève pas de la nécessité. Dans le néant premier était la liberté infinie. Dieu pouvait ne pas créer. Il n’a pas, en créant, restreint la liberté de son essence. Au contraire il a, en créant, confiée sa liberté à l’homme. À son image, c’est-à-dire pleine, entière et donc à même de refuser le don de la création, renvoyant ainsi le monde au chaos initial. Dieu, en sa création, a pris le risque de sa propre annihilation en tant que volonté aimante et créatrice. Le chaos devient la figure éternellement renaissante du mal hantant la création, éternellement désireux de rétablir l’indistinction première et l’unité du néant : « Et c’est finalement le retour du chaos9. »


Dès lors, si la création fut une première Révélation, le développement de la conscience religieuse de l’humanité en initie une seconde, culminant avec l’Incarnation. Là se voit rédimé au fil du temps et de l’histoire, le chaos d’une création abîmée par la volonté mauvaise d’une créature périphérique.


Cependant le dieu que pense la philosophie des Conférences de Stuttgart et des Leçons d’Erlangen est le dieu de la théologie négative – rationnelle. Éminent mais inaccessible car dénué de toute détermination. Il ne satisfait ni l’aspiration du philosophe ni celle du croyant. Lui fait défaut la positivité. Schelling reprend sa quête, avec pour propos de montrer que l’essence originelle est divine et que l’immense histoire des âges du monde est l’histoire qui la révèle.


Un retournement intervient, saut épistémologique qui se dessine dès lors que la raison se voit comme stupéfiée, poussée hors d’elle-même comme l’indique le terme qu’emploie Schelling : extase10. Il ne s’agit cependant pas d’irrationalisme car c’est la raison qui se reconnaît confrontée à l’évidence d’une réalité qui la précède : il y a. En s’appuyant sur le caractère irrécusable des faits (qui sont des actes) de l’histoire religieuse, la raison se reprend et s’efforce de montrer que l’essence originelle est divine. Dès lors l’histoire acquiert un sens : elle est Révélation et manifestation de la volonté divine alliée à la liberté humaine, alliance qui a pour charge, éternellement, de contenir le chaos. Néanmoins on peut interroger : dans quelle mesure la philosophie n’emprunte-t-elle pas ici les habits de la théologie ?


Hölderlin : le chaos d’un monde déserté


Le chaos, pour Hölderlin, n’est pas celui de l’origine. Il est celui du temps présent. « On peut bien dire avec certitude que jamais le monde n’a présenté un aspect aussi chaotique qu’à présent11. » Toutefois, dans cette même lettre, Hölderlin affirme sa conviction que de toute décomposition il doit nécessairement surgir soit l’anéantissement soit un monde nouveau. Si Schelling médite le passé – fût-il immémorial – Hölderlin attend du futur – fût-il utopique – une rédemption.


Hölderlin est confronté au chaos d’un monde qui en réalité a déjà cessé d’être un monde. Monde de détresse, monde qui succède au départ des dieux sans qu’il soit possible de distinguer une fin à cet état de décomposition : les dieux en allés ne reviennent pas. Publié en 1797 Hyperion est la longue expression d’une subjectivité en désarroi. Roman de la désillusion et d’une difficile sérénité le héros voit le chaos du monde à travers un triple deuil : la perte de l’amour par la mort de l’aimée, la perte de l’amitié car le compagnon s’avère être un brigand, la perte de l’idéal politique avec la défaite de la guerre d’indépendance grecque. Mais ces drames ne sont que l’illustration d’un seul : la perte de l’unité de l’être tel que la Grèce antique l’a connue, la perte d’un monde sensible mais habité par l’esprit divin.


En 1799, Hölderlin, confronté au chaos d’un monde incohérent et peuplé d’individus bornés, choisit pour héros Empédocle. Celui-ci, « lassé de compter les heures » a décidé d’en finir en se jetant dans l’Etna, rejoignant ainsi l’éternité des dieux. Au-delà de son insuccès théâtral, l’œuvre marque pour le penseur-poète, un moment d’étiage. Voie sans issue où semble avoir disparu tout ce qu’Hyperion exprimait encore de confiance.


Si le tragique est manifestation du destin et signe de l’impuissance de l’homme, c’est pourtant dans ce combat perdu que le héros trouve sa grandeur. Confronté à la toute-puissance du dieu (destin ou dieu aveugle) il y trouve sa funeste gloire et l’affirmation de sa liberté : ainsi Antigone, ainsi Œdipe. Mais non pas seulement. Il fait aussi preuve de ce que les Grecs nomment hybris : l’excès, la démesure. Or il convient de ne provoquer ni le destin, ni les dieux. Hölderlin opère un retournement qui, à l’opposé de l’inspiration empédocléenne, invite l’homme à demeurer à sage distance du monde des dieux en s’interdisant toute prétention à une relation immédiate avec eux. Illisibles, imprévisibles, irrationnels et tout puissants, ils sont, pour la cité et le monde des mortels, les porteurs du chaos. Hölderlin forge, pour désigner ce dernier, un néologisme : l’aorgique – ce qui s’oppose à l’organique. L’aorgique ne possède ni ordre ni structure ni harmonie aucune. L’aorgique est chaos et en cela il est nécessairement mortel.


Les Grecs, depuis Homère, ont su maîtriser l’emportement passionné qui leur était pourtant naturel : le feu du ciel. À son encontre ils ont défendu la mesure et la sobriété, s’attachant à mettre en scène le désastre qui s’abat sur quiconque se laisse aller à l’hybris des passions, en particulier au désir d’une relation immédiate avec le divin12.


Pour autant il ne suffit pas de cultiver la mesure pour contenir le chaos. Une telle menace exige davantage. Il faut déterminer une attitude, un acte qui permettent d’endurer le désert du monde et le vide du temps. Cette attitude est l’endurance et cet acte est le poème. Il faut vivre l’absence du divin de telle sorte qu’à travers la mémoire elle se constitue en paradoxale présence. Cet effort pourrait rendre au monde sa cohérence. L’être invisible à nouveau reconnu au sein du sensible redeviendrait alors, peut-être, le signe du divin.


Nietzsche : le chaos et l’effondrement des valeurs


La pensée de Nietzsche ne s’inquiète ni de l’origine du monde – il se pourrait bien que, éternel, il n’en ait aucune – ni d’un monde perdu, l’actuel demeurant plongé dans une misérable attente. Le chaos nietzschéen est, purement et simplement, « le caractère intégral du monde13 ». Le monde est de part en part investi par le chaos. Il est multiple, changeant, imprédictible. Il l’est éternellement et essentiellement. Il exclut tout ordre, beauté ou finalité qui ne seraient qu’humanisation, il est « constamment devenant », revenant sur lui-même dans l’éternité du Retour sans pour autant annuler le chaos à l’intérieur de chaque cycle.


Si bien que le chaos atteint ici son paroxysme : la mort de Dieu, jadis grandeur ultime d’un monde supra-sensible, désormais évanoui. Il est impossible d’évoquer plus précisément le chaos que ne le fait l’Insensé : « Ne tombons-nous pas sans cesse ? En avant, en arrière, de côté, de tous les côtés ? Y a-t-il encore un en-haut et un en-bas14 ? »


Mais d’où un tel chaos dans la civilisation ? Essentiellement de ce que les valeurs jusque-là établies ont perdu toute valeur. Nietzsche analyse les symptômes de leur dévalorisation. Philosophe médecin, philologue et habile sourcier, il explore les raisons souterraines d’une telle évolution : diagnostics qui procèdent d’autant d’analyses généalogiques. Les valeurs qui devraient conforter la vie, en raison de soubassements pervertis, font l’inverse. Elles l’épuisent. Quelques dizaines d’années après Schelling et Hölderlin, le chaos d’une crise sociale, éthique, spirituelle est devenu central. En parallèle, prospère le phénomène mortifère du nihilisme, bête noire et hantise absolue de Nietzsche. Historial, il intervient en un temps bien précis et pour des raisons décelables. Le vide qui succède à la dévaluation des valeurs instruit le nihilisme et engendre le chaos. À ce moment du monde (et peut-être du cycle) se répand un universel à quoi bon.


Ayant ainsi fait du passé table rase, Nietzsche poursuit, édifiant une nouvelle table des valeurs dont le fondement est la force ignorée du corps. Or celle-ci implique à nouveau un aspect chaotique. Les pulsions sont inconscientes, elles s’inscrivent dans le jeu des volontés de puissance : la conscience ne fait qu’enregistrer le résultat bien superficiel de ce qui se joue en profondeur, sous l’effet de leurs conflits.


La volonté de puissance signifie la lutte constante de pulsions adverses. En ce sens elle pourrait bien être un phénomène foncièrement chaotique. Ou être au contraire le schéma qui structure le devenir. Elle serait alors la clé d’explication du monde, un processus qui ne laisserait subsister le chaos qu’en tant que phénomène secondaire et circonstancié. Toutefois, si elle est la règle du monde, elle n’en indique pas le destin. Elle s’exerce mais l’homme ignore selon quel dessein car elle n’en possède aucun, laissant le devenir se perpétuer à l’aveugle.


Enfin intervient la pensée de l’éternel retour, pensée des pensées et pensée la plus lourde : comment vouloir la vie si chaque instant à perpétuité doit revenir et à nouveau être vécu ? C’est là une perspective insupportable : « à se jeter par terre en grinçant des dents ». L’hypothèse d’une telle répétition épuise le courage et peut-être la liberté. Si une telle pensée n’est pas interprétée en tant qu’épreuve destinée à conforter les meilleurs (philosophes du futur), elle ne peut avoir qu’un effet : accentuer le chaos et partant le nihilisme.


Ainsi l’entière pensée de Nietzsche peut-elle être lue sous le signe du chaos. Chaos d’un être humain emporté dans le grand chaos du monde, chaos à l’intérieur du chaos. Sous le signe, également, de l’effort du penseur : face au chaos inventer un monde, un corps, une vie régénérés.


Car il ne suffit pas d’analyser la menace ou la réalité du chaos. Il faut encore discerner quel rempart l’œuvre de chacun de ces trois penseurs lui oppose. Il faut avec eux s’efforcer, tel le voyageur cartésien perdu en forêt, d’arriver quelque part où se trouver mieux qu’en plein chaos.


L’avenir, Schelling espérait y voir « un grand et durable rétablissement15 » dont il traçait les lignes grâce à la foi – sans pour autant quitter la philosophie, difficile écart. Hölderlin oppose au chaos du temps la mémoire des dieux et l’art du poète. Nietzsche, sous les termes d’amor fati ou d’amen illimité affronte le chaos, désire la vie multiple, mêlée à parts égales de joie et de souffrance. Il y adjoint un viatique, un stimulant : l’art qui accroît chez l’artiste et chez le spectateur, la force de vie. Dès lors le chaos, dont l’intuition est a priori très négative, pourrait recéler quelque potentialité féconde.


Interroger le chaos au terme du siècle des Lumières, au-delà de la pensée de Kant dont on pouvait espérer qu’elle avait stabilisé le champ du savoir, de la morale et de la foi, c’est mettre à jour une faille qui s’accroît. Tout ne va pas – ou plus – aussi bien que prévu. Chaos de l’origine – car qui ne connaît pas le principe, ne recueille que l’écume du monde – chaos convulsif de l’histoire à la dérive, chaos d’un monde où la valeur elle-même n’est plus valeur. On est passé d’une certaine fébrilité métaphysique à un ébranlement généralisé de la civilisation. Que faire, que penser ?


À ces trois grands penseurs, on demande quelque lumière.


_____________________
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CHAPITRE I

LE CHAOS OU LA NUIT FERMÉE


EXIGER UN SYSTÈME


La menace du chaos


Si par chaos on entend la béance originelle comme état d’indifférence absolue et imprédictible – le rien – alors l’effort pour y contrevenir sera de penser le monde en tant que système : ensemble de connexions appuyées sur une recherche de type mathématique, auto-assurée, dans une visée qui prétend à l’unité et à la totalité fondées du savoir. Un tel système serait à même d’intégrer dans son déploiement tous les autres systèmes philosophiques qui jusque-là ont prétendu s’exclure les uns les autres. Il développerait une compréhension du monde et de la connaissance unifiés dans une construction de type organique où chaque élément répondrait à un autre, soit en tant que cause soit en tant qu’effet. Le premier et capital effet d’une telle systématicité serait d’écarter la menace latente du chaos, et en tant qu’insondable abîme originel et en tant que confusion généralisée des éléments.


Le système signifie la cohérence interne de la totalité. Il déploie une configuration hiérarchisée où s’intègre la totalité des étants. Ainsi le fondement ultime de la réalité est-il posé d’une manière assurée, conformément au nouveau mode de la vérité qui, depuis Descartes et Kant, est d’essence scientifique : la certitude. Pour autant la critique kantienne n’est pas parvenue à satisfaire cette exigence. Le fondement, le principe du système, à suivre la pensée de Kant, ne se laisse pas déterminer. L’origine des Idées de la Raison n’est pas établie. Ni Dieu, ni l’âme, ni le monde ne sauraient être démontrés. Le fondement du système demeure incertain et l’exigence philosophique des post-kantiens, est déçue. Pire, c’est la totalité elle-même, ainsi mal assurée, qui par défaut de fondement, reste à la merci d’une dérive chaotique. La nécessité de trouver ce quelque chose qui serait point fixe est capitale. En son absence, non seulement la pensée ne peut pas se constituer dans l’unité et la stabilité du savoir mais le réel effectif ne parvient non plus à se justifier. Le monde demeure sous la menace latente d’un retour à l’anarchie du multiple. Le savoir et le monde dépendent d’un tel point fixe, à défaut duquel rien ne peut être durablement posé. Toutes choses, privées de forme stable, se dissipent avant même de s’être formées : « Qu’est-ce que cela pourrait signifier de poser quelque chose si tout poser, tout être-là, toute effectivité ne cessaient de se disperser à l’infini1 ? »


À l’inverse, s’il était possible de fonder le savoir et d’assurer la connaissance, alors la stable réalité du monde serait protégée et la menace du chaos serait écartée. Ce point fixe serait un rempart opposé au « flux perpétuel de toutes les propositions singulières les unes dans les autres, un chaos dans lequel aucun élément ne se distingue2 ».


On constate ici que les deux acceptions du terme tendent à se rejoindre. Le chaos est l’en deçà du monde et l’instabilité d’éléments qui ne font que passer les uns dans les autres et se mêler sans que jamais aucun d’eux ne parvienne à se différencier.


Enfin, un étant, quel qu’il soit, dans la mesure où il s’inscrit dans un ensemble de relations et se pose parce qu’il s’oppose, implique l’existence sous-jacente du système : une place et une fonction pour toute chose et tout être dans le système. Une difficulté surgit aussitôt, d’ampleur égale. Elle interroge le caractère compatible du système et de la liberté. Or Schelling et les penseurs de l’idéalisme allemand interprètent le sujet non plus seulement à partir du penser et de la représentation – dans la lignée de Descartes – mais, de façon indissociable, à partir de la possibilité de poser un acte libre. Non plus seulement je pense mais j’agis, librement. L’egoïté est désormais entendue comme liberté.


En 1795, pour Schelling, c’est donc au Moi qu’il appartient de fonder le système.


DU MOI COMME PRINCIPE DE LA PHILOSOPHIE OU SUR L’INCONDITIONNÉ DANS LE SAVOIR HUMAIN (1795)


L’indétermination du Moi et le Non-Moi


Cet écrit précoce clame l’unité de la pensée et du monde conquise à partir et en raison d’un principe, le Moi pur. L’auteur y gagne le surnom de « crieur public » du Moi. Son traité a pour propos de fonder la philosophie comme science. Il s’agit d’établir le fondement d’un savoir tel qu’on ne l’atteigne pas à travers un autre savoir. Il doit s’auto-produire et être le point fixe à partir duquel non seulement la philosophie mais aussi le réel dans sa totalité pourra se déployer de manière assurée : « Il doit y avoir quelque chose en quoi et par quoi tout ce qui est parvient à l’existence, tout ce qui est pensé parvient à la réalité, et le penser lui-même à la forme de l’unité et de l’immutabilité3. » Ce point fixe et initial sera le Moi. C’est à lui qu’il revient d’être le fondement inébranlable du système.


Mais de quel Moi parle-t-on ?


Il n’est pas question du Moi empirique mais du Moi pur, du Moi absolu. Le Moi empirique est un Moi cerné par les objets. Il est lui-même objet pour la conscience. Le Moi pur n’a nulle conscience ou du moins cette conscience est-elle sans objet. Le Moi pur est inconditionné, il s’auto-fonde, il est absolu et illimité. Mais s’il est inconditionné et illimité, comment se détermine-t-il ? Toute détermination implique un cadre objectif, une limite qui en fait une chose distincte, séparée de la totalité des autres choses qui constituent le monde. Mais si le Moi pur pouvait être déterminé, alors il deviendrait une chose parmi les choses et ne serait plus unbedingt. Il devient un objet alors qu’il n’est à chercher « nulle part dans la sphère des objets », lui que Schelling donne « de prime abord comme ce qui ne peut absolument jamais devenir objet4 ». On obtient donc une détermination qui se définit en tant qu’absence de détermination.


Le Moi pur est sans rivage ni limite, il est infini et ne connaît pas la distance réflexive qui sépare l’être et la pensée. Ainsi le philosophe espère-t-il élaborer un système du monde qui en rende compte dans son uni-totalité. Il parachèverait alors l’œuvre de Kant : dans un tel système l’abîme qui sépare la Raison pure de la Raison pratique serait franchi. Il n’y a pas de scission dans l’absolu.


Pour autant, ce Moi pur auquel on ne peut donner aucune détermination et qui n’a pas d’altérité n’est, écrit Schelling, « pas du tout pensable ». Il n’est appréhensible qu’immédiatement, il s’éprouve soi-même dans une expérience indicible. Il faut admettre qu’un tel sujet « comporte une obscurité tout à fait spécifique5 » puisque son objet ne peut précisément jamais devenir objet. On obtient dès lors une tautologie légèrement incantatoire : il est parce qu’il est, il est pensé parce qu’il est pensé. En réalité : « le Moi n’est rien, il n’est pas même pensable sans que du même coup son être soit posé6 ». Il est donc en deçà de l’être, il n’a pas d’être et en ce sens ne se distingue pas du rien originel.


Dans le temps où il rédige le traité Du Moi, Schelling écrit à Hegel7 que, rompant les barrières, il est proche d’atteindre « comme cela doit se produire selon [son] attente la plus certaine » l’ultime degré de la philosophie. Par ce degré on passe de la sphère finie à la sphère infinie et de là dans le monde suprasensible, domaine du Moi transcendantal et absolu. Un tel Moi annule tout objet et objet de pensée. La raison théorique ne peut l’atteindre, seule la raison pratique peut l’affirmer. Incertain statut, donc, que celui de ce Moi, qui ne peut s’opposer aucun objet, qui est posé pratiquement mais vide. Dès lors quelle réalité peut-on lui accorder ?


Autre hypothèse : le Moi pur pourrait se déterminer grâce à l’idée du non-Moi. Il serait issu d’un Non-Moi qui le précéderait et lui donnerait sa réalité formelle. Mais, si tel était le cas ce Non-Moi serait antérieur au Moi et véritablement premier, quoique pareillement néant. Le Non-Moi, est-il concevable ? « Aucun dogmatique n’a encore démontré qu’un Non-Moi peut se procurer à soi-même de la réalité8. » Schelling écarte l’hypothèse tout en observant qu’un certain dogmatisme prétend possible de poser un Non-Moi absolument. C’est une erreur car, montre le philosophe, si le Non-Moi est effectivement posé originellement, il n’en est pas moins posé en tant qu’opposé au Moi. Seule une telle opposition a pu laisser penser qu’il serait « absolument posé antérieurement au Moi » et en ce sens pourrait désigner l’origine absolue.


Schelling concède donc qu’un tel Non-Moi n’est « pas tout à fait impensable […] mais il ne comporte comme tel absolument aucune réalité, fût-ce une simple réalité de pensée9 ». C’est un « néant absolu dont on ne peut par conséquent rien dire ».


Au Moi empirique, au contraire, on accède effectivement par le Non-Moi. Mais au Moi pur il n’y a pas d’accès. « Nous n’accédons au Moi que par le Moi, pour cette raison que le Moi n’est rien, absolument rien d’autre que Moi purement et simplement. [Il] n’est rien pour tout ce qui lui est extérieur, rien, absolument rien (= 0)10. »


Le Moi pur n’est que par la seule intuition qu’il a de lui-même : Moi = Moi. Le Moi pur n’est pas objet mais il n’est pas non plus non-objet : il n’est absolument rien. Le Moi est l’être pur auquel rien ne peut être opposé. Il « est purement et simplement posé ». Il exclut originellement tout Non-Moi, il est indépendant de la causalité, il est soustrait à la sphère de l’objectivité. Il jouit d’une liberté absolue, laquelle n’est compréhensible que dans la mesure où il n’est ni objet ni non-objet et où il ne tient sa réalité que de lui-même. On ne peut lui attribuer aucun prédicat, il n’est qu’affirmation tautologique : « Je suis-je11. »


Dès lors le Moi pur est-il encore concevable ? Possède-t-il une réalité, au moins formelle ? La réponse est douteuse : « Nous touchons ici à la limite de tout savoir, au-delà de laquelle disparaissent toute réalité, tout penser et tout représenter12. » Le Moi pur qui était censé fonder le système se dissipe, entraînant avec lui et la pensée et le réel. En ce sens on peut considérer qu’il renvoie aux abords du chaos primitif : un vide, une béance, un rien qui est aussi le Tout, infini parce qu’absolument indéterminé. Le problème suivant surgit aussitôt. Il sera celui, majeur, obstiné, de la pensée de Schelling au moins jusqu’au tournant de sa philosophie positive. Comment du rien passe-t-on au quelque chose ?


Du Moi pur à la réalité finie ?


Dans la réalité finie, le Non-moi désigne le monde des objets. Tout objet est, face au Moi, cela qui n’est pas le Moi. Tout objet se pose en tant qu’opposé (mais non pas relativement au Moi pur qui, lui, n’a pas d’opposé). Au Moi fini, au Moi empirique s’oppose tout ce qui n’est pas lui-même. Pour autant il est issu de l’absolu. Il lui demeure uni, quoique séparé. Comment est-ce concevable ? Comment le Moi pur peut-il se scinder tout en restant absolu ? Si le Moi pur n’est rien, n’est pas un étant, n’est pas une chose (unbedingt) et cependant est porteur de toute réalité effective, comment est-on passé de son infinitude à la réalité finie ? Comment un tel Moi pur préserve-t-il son identité ? Pourquoi, menacé par la prolifération protéiforme des choses ne se dissipe-t-il pas dans le flux chaotique du devenir ?


Car le Moi pur est immuable. De lui il n’émane rien : il perdrait aussitôt sa qualité d’absolu. Quant à la possibilité d’un passage de l’infini au fini, Schelling est catégorique : un tel passage n’existe pas.


Si parfois on a pu croire que de l’infini il était possible de passer à la réalité finie, c’est en vertu d’une illusion. Schelling développe cette fausse croyance dans les Lettres sur le dogmatisme et le criticisme (1795-1796) en particulier grâce à un commentaire de Spinoza. Ce dernier reconnaît également qu’il n’existe aucun passage de l’infini au fini mais résout la difficulté en posant une « cause immanente du monde13 » : la substance infinie. Après quoi il ne lui reste plus, une fois le sujet privé de la « valeur qui était la sienne dans un système de la liberté », qu’à s’efforcer de s’anéantir lui-même afin de sombrer « dans l’infini de l’objet absolu14 ». Mais pour quiconque maintient le sujet et l’exigence de la liberté, une telle option devient impraticable. Ou plutôt elle devient celle des rêveurs (Schwärmer) et mystiques de tout grade qui ne réalisent pas la contradiction ici latente : « Le sujet en tant que tel, ne peut pas s’anéantir, parce que, pour s’anéantir, il lui faudrait survivre à son propre anéantissement. Mais Spinoza ne connaissait aucun sujet en tant que tel15. » Perdu, croyait-il être, dans l’infinité, c’est toute objectivité qui avait effectivement disparu mais parce qu’engloutie dans l’intuition qu’il avait de lui-même.


Anéantir le Moi empirique et se perdre dans un infini pur de toute objectivité, rejoindre le néant de l’origine, combler ainsi l’abîme et réaliser le passage du fini à l’infini ne vaut pas. C’est encore un Moi, souligne Schelling, qui prétend s’anéantir et demeure donc obstinément présent.


L’intuition intellectuelle


Il existe cependant une position, défendue par les uns (Schelling), combattue par les autres (Fichte, Hölderlin, Hegel). Le Moi pur – en d’autres termes l’absolu – n’est pas objet de pensée mais il peut néanmoins être saisi immédiatement dans une intuition intellectuelle16 qui, soutient Schelling, est accessible au Moi empirique bien qu’elle se différencie radicalement de l’intuition sensible.


Dans le rapport sujet/objet le Moi sous-tend ce qui n’est d’abord qu’une intuition aveugle. Puis il se fait puissance réfléchissante et enfin unité transcendantale : lui-même. Pour autant la scission du sujet et de l’objet demeure. Jamais il ne sera possible de saisir l’objet hors du « cercle de la conscience ». Il faut donc « dépotentialiser » l’objet, c’est-à-dire le saisir antérieurement à son entrée dans la conscience. Dès lors, si l’on fait abstraction de l’altération de l’objet par le sujet réfléchissant, on obtient un « pur objectif ». C’est là, abstraction faite du sujet pensant, la raison absolue, l’absoluité elle-même comme indifférence totale du subjectif et de l’objectif. Ce mode, purement théorique, est au principe et au fondement de toute philosophie.


« Le pur objectif » est donc quelque chose d’idéel et de réel tout à la fois. Les deux notions ne sont originellement pas séparées. Une telle union ne peut être saisie qu’à travers l’intuition intellectuelle. Mais il est très difficile, même pour ceux qui auraient bien compris l’idéalisme, « de s’affranchir du subjectif de l’intuition intellectuelle ».


L’intuition intellectuelle est intuition de l’absolu parce que c’est l’absolu qui prend alors conscience de lui-même, selon un génitif à la fois subjectif et objectif. Une et immédiate, acte pur, l’intuition intellectuelle est présence de l’absolu à lui-même, intuition de l’infini dans le fini17, liberté principielle puisqu’en elle l’absolu est délié de l’opposition sujet/objet et demeure un savoir inconditionné. « La simple conséquence de l’essence nécessaire de la raison comme affirmation immédiate de l’idée de Dieu, c’est que la connaissance de l’absolu est une connaissance immédiate, contemplative, par intuition intellectuelle18. »


Une telle position distingue Schelling et de Kant et de Fichte.


Selon Kant, le domaine du fini reste clos et limité. Cette limite est ce qui témoigne de notre propre finitude selon la pensée et selon l’être19. La pensée de Kant à ce sujet, notamment dans la Critique de la Faculté de Juger, peut évoluer mais pour l’essentiel sa position est claire : il n’y a pas d’intuition intellectuelle, une telle intuition n’appartient qu’à Dieu. Selon Fichte l’intuition intellectuelle ne s’applique qu’au cas privilégié de la conscience de soi. C’est seulement dans l’intuition que nous avons de nous-mêmes que la pensée et son objet ne font qu’un.


Or Schelling soutient bien davantage. Seule l’intuition intellectuelle lui permet d’éviter l’objection selon laquelle son concept d’un Moi absolu qui n’est ni un Moi sensible ni un Moi abstrait est tout simplement une notion vide ou encore un effet de Schwärmerei. (Il subit en effet à ce sujet les remarques acerbes de Hegel). Que ce soit incompréhensible n’est pas gênant : il s’agit, là encore, de la limite – cette fois franchie – de « toute réalité, tout penser et tout représenter ». Car « [l’intuition intellectuelle] est la capacité de voir le général dans le particulier, l’infini dans le fini, les deux réunis en une unité vivante20 ». Si une telle intuition demeure inaccessible à quelqu’un, cela ne prouve rien contre elle mais indique seulement un défaut de tête philosophique : « Celui qui n’est pas déjà là ou bien qui a peur de ce point qu’il reste au loin ou qu’il s’enfuie21. »


Pour autant lorsque Schelling rédige le traité Du Moi et surtout les Lettres philosophiques sur le Dogmatisme et le Criticisme22 il ne manque pas de relever l’aspect clairement problématique, voire périlleux de l’intuition intellectuelle : « Plus l’expérience est immédiate, plus imminente sa disparition23 » et avec elle, la disparition du sujet conscient.


Dès lors ce qui est vrai pour l’intuition sensible et qui veut qu’elle confine au néant puisqu’elle ne saisit rien que d’éphémère, risque de l’être aussi pour l’intuition intellectuelle. En effet, dans une telle intuition, tout ce qui est objectif a disparu. Or c’est la résistance de l’objet qui permet au Moi de se constituer, sujet pensant, sujet existant. S’il est contraint de s’opposer à quelque autre, c’est cependant cette altérité qui le sauve en tant que Moi. Si la possibilité d’une telle opposition disparaît, comme c’est le cas dans l’intuition intellectuelle, le Moi est en grand danger de se perdre. De fait : « Nous nous réveillons de l’intuition intellectuelle comme d’un état de mort24. »


On est donc renvoyé au problème latent dans tout le texte du traité Du Moi : et si tout cela n’était que variation au bord du rien ? Du Moi pur ou encore de l’absolu à la béance du vide indéterminé, chaos de l’origine, il n’y a qu’une différence infinitésimale, peut-être même aucune différence. Le point fixe qui devait soutenir et le monde et le système n’est rien, n’est qu’un concept instable. Il subsiste peut-être, mais toujours au bord de la disparition.


La perte du Moi et l’anéantissement du monde


Le Moi pur est « unbedingt », a-t-on dit. Il ne peut en aucune manière devenir chose. Il ne peut non plus devenir concept puisque tout concept est concept d’objet. Il est antérieur à la conscience qu’il pourrait avoir de lui-même ou plutôt, dès qu’il atteint cette conscience, il s’abolit : « Seule une réalité limitée est pour nous effectivité25. » Le Moi pur entre ainsi en conflit avec le Moi empirique. Ou bien la conscience et le Moi empirique. Ou bien le Moi pur.


Schelling conteste la contradiction en précisant que « l’impossibilité de penser une contradiction ne signifie pas un non-savoir26 ». La contradiction est seulement le lieu instable où le double sens du chaos apparaît. Le Moi empirique aspire à l’absolu et au Moi pur. Il se tient alors dans la proximité asymptotique du rien initial et subit en même temps un flottement chaotique : il évolue dans une incertitude fondamentale qui va de sa possible perte à sa crispation identitaire. Ainsi le Moi empirique, conditionné par le Non-Moi, « cherche-t-il à sauvegarder son identité et à se ressaisir dans le fleuve du changement qui l’entraîne27 ».


Cependant l’indétermination du Moi pur, qui va de pair avec son caractère inconditionné, est la condition même de la liberté. Que le Moi pur soit ou non tendanciellement néant, s’il est inconditionné alors il est aussi liberté, liberté absolue. Or la liberté doit être. Au cas contraire, il faudrait admettre que l’aboutissement du procès humain est la disparition du sujet libre. Peut-être cette liberté est-elle difficilement déductible, néanmoins le Moi empirique y participe. Si la puissance du Moi pur, posé par lui-même et auto-fondé, n’était pas essentiellement liberté, alors, dans cet état subordonné qu’est le Moi empirique, l’effort qui le pousse à sauver son identité et sa conscience de soi ne pourrait pas s’effectuer : « Cet effort du Moi empirique, ainsi que la conscience qui en résulte, ne seraient pas possibles […] sans la liberté du Moi absolu28. »


Pour autant la perspective de l’anéantissement et du sujet et du monde n’est pas écartée.


La quête de l’absolu, ou de l’Infini, est ou paraît être l’aspiration profonde de tout être pensant29 et elle sous-tend les efforts du philosophe. Mais le Moi pur ne connaît aucun objet ni unité de conscience. La fin ultime d’un tel effort signifie donc l’élargissement de la personnalité jusqu’à l’infini, en d’autres termes son anéantissement. Schelling a beau avoir écrit qu’un tel anéantissement était impossible puisque c’est toujours un sujet qui prétend s’anéantir alors qu’il subsiste en arrière-plan, il admet une telle visée. C’est l’éternité qu’il s’agit de vouloir, c’est à cela qu’il faut tendre. La fin ultime du Moi fini consiste donc à s’accroître jusqu’à s’identifier avec l’infini. Mieux encore, il élargit une telle perspective à la totalité du monde : « L’ultime but final du Moi fini aussi bien que du Non-Moi, autrement dit le but final du monde est son annulation en tant que monde30. »


Un tel but est naturellement hors d’atteinte : il ne sera jamais question que d’une approximation elle-même infinie. Le processus est asymptotique, suppose le temps et se déroule dans le temps. De ce fait il implique et autorise le progrès moral. Néanmoins, lorsque s’achève le traité Du Moi, le point fixe – fondement assuré de l’être et de la connaissance – demeure insaisissable. Il figure à titre de futur transcendantal ou d’idée régulatrice. L’effort infini d’annihilation du Moi, une fois élargi au monde en son ensemble, n’est pas sans conférer au texte une connotation périlleuse : élan mystique ou tendance nihiliste ? Fascination exercée par l’idée du rien ? Une certaine passion du négatif, à tout le moins.


Lorsque Schelling nomme le chaos, il le désigne comme l’absence de forme : « Dans les légendes ancestrales, après le règne du chaos et la défaite du sans-forme31… » Le chaos, ici, n’est donc pas une simple négation de la forme mais sa véritable et inconcevable absence. Antérieurement à toutes choses, la pensée s’efforce de concevoir : « un être de tous les êtres […] pour soi-même abyssal et qui n’est porté par rien32 ». On retrouve ici le sens originel du terme, tel qu’on peut le découvrir dans le texte d’Hésiode. Cependant, à propos du rien absolu, on apprend en d’autres passages, toujours sous la plume de Schelling, qu’il ne tolère aucune explication. En effet il ne peut se dire que de manière négative – ce qu’il n’est pas. Mais pour dire cela encore faut-il avoir posé quelque chose.


Dès lors l’instant mystérieux qui voit le surgissement d’un quelque chose hors du rien devient l’objet de la méditation toujours reprise du penseur. Car si le rien n’admet pas d’explication, la pensée s’efforce néanmoins de désigner un mode, de forger un concept qui s’en rapprochent autant que faire se peut, tout en préservant l’indétermination et la vacuité originelles. Ce sera une potentialité, un fondement sans cesse sur le point de retourner à la « nuit éternelle » et de s’y dissiper et sans cesse parvenant à s’en arracher.


UNE PHILOSOPHIE DE LA NATURE


« La religion du philosophe a la couleur de la nature33. »


La nature désigne ici la totalité considérée et en son fondement et en sa manifestation. La nature est le Tout, éternelle puissance de création, croissance et destruction. Mais le savoir que Schelling entend développer à son propos ne doit pas être purement conceptuel. S’il développe le fondement transcendantal de la nature – la matière – il doit aussi déduire, au sein de la nature, le divers et le particulier, justifiant ainsi les données intuitives de l’expérience et l’effectivité du monde. Une fois encore il s’agit d’interroger l’hypothétique relation d’une totalité indistincte car infinie et d’une réalité déterminée.


Fondement transcendantal de la nature, la matière désigne l’universelle potentialité sous-jacente. Non pas tout à fait l’insondable vide évoqué par Hésiode mais l’état où les choses futures sont potentiellement34 et chaotiquement contenues. En elle Schelling distingue deux éléments transcendantaux : expansion, contraction. Auxquels il allie deux éléments empiriques : pesanteur35 et lumière36.


Il importe de souligner l’importance de ces distinctions – comme Schelling lui-même le fera, voulant ainsi attester la continuité de sa pensée. En effet elles préfigurent l’intuition majeure qui distinguera en 1809 le fond de l’être et l’être existant. Elles sont les premiers concepts de ce que seront plus tard les forces égales et opposées, vectrices de l’élan qui, hors de la nuit fermée de l’origine, ouvrira le monde.


Les textes de la philosophie de la nature sont publiés en deux temps : en 1797, les Idées pour une philosophie de la nature, complétées par L’âme du monde (1798), par une Introduction à l’Esquisse d’un système de philosophie de la nature (1799) et par Du vrai concept de la philosophie de la nature (1801).


Ultérieurement et parce que confronté de manière croissante à la difficulté de penser la sortie hors de l’unité originelle vers le divers du monde, Schelling publie deux séries d’Aphorismes (1805 et 1806) quelque peu paradoxaux37 puisque la première série continue d’affirmer l’unité irréfragable de la nature : « La nature, comme unité dans l’infinité, est pour soi un tout et porte en soi toutes les “puissances” des choses38 », tandis que la seconde souligne l’identité du singulier : « Chaque chose comme un monde propre, et comme s’il n’y avait rien en dehors d’elle.39 »


En élaborant sa philosophie de la nature, Schelling a voulu faire contrepoids à l’idée du Moi selon Fichte. Pour celui-ci le Moi est le Tout en tant qu’il est un Moi pensant. L’être dépend des seules représentations mentales : idéalisme métaphysique. Schelling élargit cette proposition en affirmant que tout est Moi, autrement dit que tout « ce qui est effectif (la nature, le monde des choses) a pour fond l’activité, la vie et la liberté40 ». La nature n’est pas une entité purement passive qu’il faudrait étudier du seul point de vue objectif des sciences41. Il est possible de penser la nature comme un Moi, doté des mêmes potentialités que le Moi, c’est-à-dire une puissance de volonté et de création autonomes, quoique muettes : natura naturans. La nature est semblable à un sujet doué d’autonomie mais muet. Il appartient au philosophe de le reconnaître et de restituer ce que la nature n’exprime pas directement. On peut toutefois considérer que Schelling s’exalte quelque peu : la philosophie de la Nature ne fonde pas véritablement l’autonomie de la nature, elle étend encore les prérogatives du Moi.


La nature : unité du matériel et du spirituel


Bien que Schelling soit très attaché à l’aspect objectif des sciences, la philosophie de la nature ne traite ni de botanique, ni de zoologie, ni d’aucune science positive quand bien même elle a pour vocation de les intégrer – ultérieurement. Il ne s’agit donc pas d’une conception empiriste de la nature mais d’une intuition influencée par le romantisme, qui voit en la nature une réalité à la fois spirituelle et matérielle. La nature est esprit autant que matière. Elle est investie d’une puissance spirituelle qui demeure muette mais que le philosophe et a fortiori le poète peuvent saisir.


La philosophie du Moi était une pensée où le principe subjectif l’emportait. La nature, en tant que réalité spirituelle, a une intuition immédiate d’elle-même où le principe objectif l’emporte. Pour autant la philosophie de la nature ne conteste pas l’idéalisme : elle se situe en amont. L’idéalisme est déduit « plus loin en arrière ». Seule une mauvaise compréhension, c’est-à-dire une compréhension empirique de la nature, voit en elle une protestation contre l’idéalisme.


Ainsi Schelling estime-t-il être allé plus loin que Spinoza lui-même qui, avec ses notions de natura naturans et natura naturata ne faisait jamais que les opposer en considérant le sujet/objet de deux points de vue différents là où lui-même entend les unir. Ainsi accorde-t-il à la nature une autonomie absolue grâce à laquelle elle se construit elle-même en système. « Les germes du système, tel que je l’établirai dans l’avenir, gisent tous là, disséminés [avec] la théorie du procès dynamique, qui est l’assise fondamentale de la physique spéculative tout entière et même de la doctrine de la nature organique. »


La philosophie de la nature de Schelling se constitue à partir d’une double réaction : d’une part à Fichte, d’autre part à la physique newtonnienne et au dualisme cartésien. Selon Fichte, la nature ne peut être pensée comme réalité primaire et autonome. Une telle conception de la nature suppose nécessairement un Moi qui la pense et ainsi l’autonomie supposée de la nature se trouve-t-elle annulée. On ne peut pas juxtaposer, argumente Fichte, une philosophie de la nature partant d’un terme objectif et un idéalisme transcendantal fondé sur un principe subjectif : la conscience elle-même. En d’autres termes la pensée ne peut pas remonter plus haut que le principe de toute représentation, autant dire elle-même et donc le Moi. Il est impossible de compléter l’idéalisme transcendantal par une philosophie de la nature « en soi » et d’atteindre ainsi une identité du Moi et du Non-Moi, une identité de la pensée et de son extériorité, ici la nature. Telle est la position de Fichte.


Selon Descartes la matière s’oppose à l’esprit et il y a donc deux réalités substantielles : l’étendue et la pensée. Dans la préface à ses Recherches philosophiques (1809) Schelling conteste cette interprétation : il lui importe « d’arracher la racine » de l’opposition infondée qui distingue en essence la nature et l’esprit. D’une telle opposition découle en effet une vision mécaniste. Elle implique un dualisme et un empirisme où se trouve détruite l’unité vivante de la nature à qui toute raison et toute pensée sont ainsi refusées. Dans cette perspective, la nature est également privée de toute faculté productrice.


Selon Schelling : « la nature doit être l’esprit visible, l’esprit la nature invisible42 ». La nature rend effectives les lois de l’esprit tandis que l’esprit fonde en système la représentation des choses extérieures que l’intuition sensible lui propose. Ainsi le système de la nature est-il aussi le système de l’esprit. Ils coïncident et renvoient l’un à l’autre. Seul le recul réflexif détache l’esprit d’une nature à laquelle, dans l’intuition sensible, il adhère de façon immédiate. « Nous trouvons en nous une idée de la nature globale qui nous oblige à la penser comme une organisation productrice extérieure à nous, douée de finalité et douée d’activité43. » De la sorte la nature est à l’origine et non pas au résultat des processus physiques. Elle possède une causalité interne, aveugle certes, mais qui ne contredit pas son autonomie. Il y a bien une nature en soi, qui se développe hors de notre représentation mais qui a toutes les caractéristiques d’un Moi inconscient. Elle relève de l’infrahumain mais témoigne cependant d’une organisation globale et peut donc être conçue à la manière d’un organisme, autorisant ainsi un parallélisme avec l’esprit. La philosophie transcendantale assume le réel et en déduit l’idéal, faisant de la nature « l’organisme visible de notre entendement44 ». Elle voit ainsi dans le réel la manifestation concrète de l’idéel.


L’opposition du naturel et du spirituel, de l’objectif et du subjectif n’est pas fondée. Elle doit être ramenée à une différence quantitative de degré : l’unité de l’objectif et du subjectif dans l’esprit humain est à prépondérance subjective. Dans le monde naturel c’est l’inverse.


En ce sens la nature est une expression de l’unité absolue et préfigure l’ultérieure philosophie de l’Identité. Au sein de l’absolu, toutes les différences s’abolissent : sujet/objet, nature/esprit, réel/idéal.


La nature, création et destruction : un « divin chaos45 »


La nature engendre et détruit les formes, toutes les formes, constamment. Elle arrache à la confusion inerte du chaos originel ce qui s’y trouve retenu mais c’est pour le précipiter dans le chaos du devenir. « La nature s’efforce […] en sa poussée, en son impulsion puissantes d’engendrer autant que possible tout en tout et, en même temps, de le présenter en le réprimant (gedrängt) et c’est bien pourquoi nulle chose n’y advient pour soi, mais toutes comme dans un divin chaos46. » Dans ce chaos s’exerce la violence de forces contraires, négatrices pour les unes, créatrices pour les autres. On reconnaît là une constante du sentiment allemand de la nature, ressentie comme investie d’une puissance sacrée, théâtre de l’affrontement de forces titanesques où transparaît l’idée du sublime47 en même temps que celle du chaos archaïque48. Face à cette vision inquiétante surgit l’angoisse, liée à la fragilité de l’être individuel. La vie, en tant que fonction organique, en vient à signifier la « contre-nature » : elle maintient une structure organique qui s’oppose aux forces de destruction constamment agissantes de la nature. Le chaos devient alors la réalité fondamentale. Les choses particulières n’ont qu’une autonomie illusoire et constamment menacée. La vérité serait plutôt celle de la « constante aspiration des choses à la dissolution et de leurs éléments à l’indépendance mutuelle49 ». Indépendance qui ne peut que signifier la destruction de la cohérence organique.


Lorsque Schelling présente la vie et toute forme de permanence comme une lutte perpétuelle contre l’instabilité des formes naturelles, il anticipe ce qu’il écrira dans les Recherches philosophiques : « Que tous les êtres organisés aillent au-devant de leur dissolution [n’est pas] une nécessité originelle. » Pourtant elle advient et « c’est finalement le retour du chaos50. » La nature qui produit toutes choses les détruit continuellement. C’est là le chaos de l’absence de forme (Formlösigkeit). Il serait celui du « lourd cinabre » qu’évoque Kant – s’il était tantôt rouge et tantôt noir.


La nature contient en réserve toutes choses : organiques et inorganiques. Elle est fondement du Tout, unité du matériel et du spirituel, origine de la réalité. D’une telle genèse la géologie témoigne sur le mode chaotique : failles, ruptures, monstrueux amoncellements, masses inertes qui sont autant de vestiges du surgissement premier. La nature est métaphore de l’archi-commencement, elle est le visible phénomène qui en témoigne encore.


Tout sera donc métaphore et particulièrement lorsque les lectures théosophiques de Schelling auront modifié sa terminologie : le feu et la glace, la lumière et les ténèbres, les fluides et les métaux, les astres. Les théories physiques, le système de la chimie moderne ont leur équivalent métaphysique.


La nature n’est pas déductible. Sa réalité effective constitue sa seule rationalité. Schelling définit donc sa philosophie de la nature comme un « empirisme inconditionné » qui ne peut « coïncider avec la rationalité qu’en s’inconditionnalisant ». La nature n’a pas d’autre condition que sa propre effectivité. Elle existe de fait, elle a la puissance d’une réalité irrécusable et de loin annonce l’expérience qui permettra à Schelling d’initier sa dernière philosophie.


La nature (étymologiquement participe futur), plutôt que l’ensemble des éléments organiques ou inorganiques qui la constituent, est la force qui les sous-tend. La force qui toujours et à nouveau les fait naître, croître, disparaître.


Mais comment a-t-elle pu se constituer hors de l’indistinction première ? Schelling distingue en elle le fondement et deux couples de principes qui éclairent son déploiement.


La matière : fondement transcendantal


La matière est support transcendantal (non substrat). Elle est au principe des formes qu’elle sous-tend mais sans en constituer aucune. Elle contient toutes choses, mêlées mais seulement potentielles, comme en « un indicible chaos ». Elle se situe antérieurement à toute scission. L’idée de matière « ne réside point là où l’organique et l’inorganique sont déjà séparés mais là où ils sont réunis et ne font qu’un51 ».


Elle est repliée sur elle-même et dépourvue de toute détermination : « La matière est en soi sans aucune variété. Elle contient toute chose, mais sans distinction aucune ni séparation aucune, en quelque sorte comme une possibilité infinie fermée sur soi52. »


La matière est « absolument simple, immuable, éternelle53 ». Elle n’a donc pas été créée. Elle est l’unité encore inaltérée du fondement : clos sur lui-même. Il ne faut pas la confondre avec une matière « du second genre » qui, elle, est accidentelle, n’étant que le substrat des choses naturelles, diverses et variables. La matière n’est rien de tout ce qui est périssable : les yeux ne peuvent saisir la matière mais seulement la raison.


Les forces qui vont structurer la matière sont nécessairement antérieures à leur dénomination et relèvent d’une élucidation transcendantale : « Nous placerons le mode suprême de connaissance […] là où l’on aperçoit le fini et l’infini dans l’éternel et non point l’éternel dans le fini ou l’infini54. » Les principes empiriques de pesanteur et de lumière opèrent la distinction mais ne sont que la réplique de forces qui les précèdent et sont saisies intuitivement. La philosophie en effet ne peut prétendre « saisir le Tout avec l’abstractum unilatéral du monde intelligible55 ».


La matière est donc antérieure à la création qui n’en sera que l’effectuation. Elle est de toute éternité, elle est antérieure au temps lui-même. À cet état d’antériorité absolue Schelling ajoute une autre notion : la matière est informe et en même temps disharmonieuse. Les formes potentielles qu’elle recèle sont en proie à un tourbillon chaotique : la « matière […] n’a pas été créée par Dieu mais ne peut pas non plus être advenue puisqu’elle est au fondement de tout advenir ; […] en outre, [elle] est par nature non-identité et répugne à la régularité et à l’harmonie56 ».


La matière est incréée parce qu’elle est support transcendantal mais elle l’est aussi – selon une interprétation que Schelling juge « plus profonde » – parce qu’elle est « nullité » et que Dieu n’a pas créé la nullité : la materia increata n’a ni position ni essentialité57. Parallèlement à cette idée, il critique l’interprétation du Timée qui voudrait que la matière soit indépendante et qu’elle soit façonnée par le démiurge comme un élément extérieur et autonome. Cette inexacte interprétation traduit la difficulté, voire l’incapacité de l’entendement à concevoir le rien. Cette incapacité est telle que même l’expression « ex nihilo » tend à générer, « comme Spinoza le remarque », une substantialisation du nihil.


Ce rien de la matière, s’il faut à tout prix que l’entendement le pense, Schelling le donne comme l’authentique et platonicien mè on, lequel n’est que pure relation. En d’autres termes c’est un concept qui n’apparaît qu’en tant qu’opposé abstracte à l’être. Mais comme l’être ne peut rien admettre qui ne soit pas, ce rien est aussi le Tout : « Ce rien de toute relation n’est rien en dehors du Tout, il est lui-même le Tout58. »


En revanche, ce qui s’anéantit dans le rien, ce sont les choses finies : « Le rien dans les choses n’est pas un simple rien qualitatif mais un rien d’existence59. »


Cette méditation de la matière originelle, sans forme et en cela infinie, laisse irrésolue l’épineuse question du rapport du fini à l’infini. Ou encore du fini à Dieu, question que les « barbares de la philosophie » ont depuis longtemps jugée insoluble, mais que Schelling ne désespère pas de résoudre.


Les principes : attraction/expansion – pesanteur/lumière


En la matière interagissent deux principes : expansion/contraction. Ils sont l’expression transcendantale de ce dont pesanteur/lumière sont l’expression empirique.


La pesanteur retient et rétracte. Elle s’oppose à la lumière et à son expansion potentiellement infinie. Mais, n’était l’obstacle que la pesanteur constitue, rien jamais ne prendrait forme. La lumière se dissiperait dans l’infini. Inversement, si la lumière ne venait pas frapper la pesanteur, rien non plus ne pourrait se former.


La pesanteur est en attente, elle est amorphe. Mais c’est bien d’elle que surgissent, lorsqu’elle est frappée par la lumière, toutes les formes : « La chose se rapporte à la pesanteur comme à son fondement et la lumière comme à la cause de son effectivité60. »


La pesanteur tend à maintenir les formes dans les ténèbres – soit dans le non-être. Elle relève d’un troisième genre qui n’est ni l’être ni le non être mais un intermédiaire. Elle n’est pas encore quelque chose, elle est potentiellement toute chose. Elle n’est pas sans évoquer la chôra platonicienne : « Nous avons distingué deux sortes d’être [être et non-être] ; maintenant il nous faut en faire voir encore une, un troisième genre. » Et celui-là sera « difficile et obscur » : réceptacle et comme nourrice du devenir61.


Lorsque Schelling s’exprimera en termes de « puissance », la pesanteur, parfois, sera A°. Elle n’est pas la première puissance, ou la puissance archaïque (Urgrund), ou encore une sorte de puissance supérieure à toutes les autres et qui les engendreraient. Elle est autre, elle se tient en amont, en deçà du procès de la manifestation.


La pesanteur est antérieure au temps. C’est précisément lorsqu’elle est frappée par la lumière que les choses apparaissent et que le temps naît. Auparavant, dans le hors-temps idéel, il n’y a dans la pesanteur qu’une indistinction universelle en laquelle s’annulent toutes les différences. La pesanteur est « ce par quoi aucune chose particulière ne saurait être comme telle62 ».


Toutefois, même lorsque les choses viennent à se différencier, la pesanteur demeure en leur fond, égale. Elle ne varie pas63. Elle est (négativement) présente de manière semblable en toutes choses, elle est un sous-jacent immuable : « La pesanteur concerne le cœur des choses, mais non leur particularité64. »


La pesanteur se tient à l’extrême limite du chaos originel et il est difficile de déterminer de quel côté de cette limite il faut la placer. Elle est ou n’est pas, elle subsiste sur un mode incertain, peu familier à une pensée où domine le principe du tiers exclu. Entre le chaos absolu – soit le rien, Nichtseiendes – qui, selon Schelling, ne souffre pas d’explication et ce qui obscurément un jour en surgit, il y a la pesanteur, comme élément intermédiaire.


Si la nature est unité du Tout, alors la pesanteur est en elle le principe qui maintient ou tend à maintenir les ténèbres de la non-manifestation65. La nature en sa totalité – pesanteur et lumière – est déploiement, croissance, engendrement et destruction. La pesanteur est son aspect immobile et même rétractif. Elle se maintient en deçà d’aucune forme. Elle est, dans la nature, une potentialité mais qui se refuse. Elle est antérieure aux processus qui cependant sont tous issus d’elle : « La nature, dans la mesure où elle est seulement fondement de la réalité ou pesanteur, ne contient aucun principe (Grund)66. » Ainsi toutes choses, aussi longtemps que la lumière ne les a pas frappées, demeurent-elles englouties dans la pesanteur comme dans le néant67. Elle est « l’antique nuit, la mère de toutes choses68 ». En ce sens le chaos au sens grec.


Pour autant se pose aussitôt la question à laquelle Schelling s’est déjà maintes fois heurté : comment passe-t-on de cette notion essentiellement négative – la pesanteur – au réel fini et déterminé ? En effet, un jour hors du temps mais qui donne naissance au temps, il se produit une division dans l’unité première : pesanteur et lumière sont désormais distinctes69 et la lumière frappe la pesanteur. Comment comprendre ce premier phénomène ? D’où surgit l’altérité ? La nature possède-t-elle des propriétés empiriques inhérentes qui justifieraient l’apparition d’un tel dynamisme ?


Schelling propose plusieurs explications : si la totalité est, alors elle inclut l’activité organique. Dès lors les forces – attraction/répulsion, pesanteur/lumière – ne se distinguent que pour permettre la constitution de l’activité organique. Cette distinction immémoriale n’altère pas l’unité.


En réalité le mode de la pesanteur est plutôt affirmé qu’expliqué par Schelling70. Sa philosophie de la nature se veut surtout une démonstration de l’insuffisance du seul point de vue transcendantal. Il s’agit d’y adjoindre un savoir qui prenne sa source dans le sensible et qui l’intègre. Mais, si l’on pose deux principes transcendantaux constitutifs de la création (attraction/expansion), adjoints à deux principes empiriques (pesanteur et lumière) ces derniers, même métaphoriques, supposent déjà l’espace empli. Or la pesanteur n’est pas déductible. Elle ne peut s’inférer qu’à partir d’une expérience donnée, en d’autres termes le déjà-là du réel effectif qui survient lorsque la lumière frappe la pesanteur. Expérience qui n’est intelligible que si l’on présuppose ou postule la pesanteur elle-même a priori71. C’est en ce sens et faute de pouvoir poser plus loin la déduction, que la philosophie de la nature de Schelling peut être qualifiée « d’empirisme inconditionné ».


L’IMMOBILE IDENTITÉ


La philosophie de l’identité de Schelling rejoint et complète la philosophie de la nature. Elle est exposée dans plusieurs ouvrages et n’a jamais fait l’objet d’un exposé systématique. On en trouve des éléments dans l’Exposition de mon système (1801), Bruno ou du principe divin des choses (1802), Expositions Ultérieures (1802), Leçons de Würzburg (1804-1805) et, enfin, Philosophie et Religion (1804). Le philosophe s’y efforce, encore et à nouveau, de concilier l’identité et la différence, en d’autres termes de rendre conceptuellement admissible le passage de l’Infini au fini.


Reprenant sa philosophie de la nature, Schelling ré-affirme l’unité du Tout. L’aspect subjectif et l’aspect objectif de la totalité ne sont pas susceptibles d’être scindés autrement que de manière formelle – infidèle à la profonde réalité du monde : indissociablement matérielle et spirituelle. « La nature, comme unité dans l’infinité, est pour soi un Tout et porte en soi toutes les “puissances” des choses72. » Mais elle est également productivité : natura naturans. Or, source et genèse de toutes choses, il semble qu’elle doive nécessairement se scinder, cesser d’être identique à elle-même et donc briser l’unité du Tout. Comment une telle scission peut-elle s’opérer ? À cette question, répond Schelling, il n’y a pas de réponse « physicaliste ». Le philosophe propose alors une métaphore qui aide à comprendre sa pensée mais sans vraiment éclairer le processus de la scission : celle d’un torrent – purement identique en tant que torrent – mais qui, s’il heurte un obstacle rencontre une résistance et donne forme à des tourbillons sans cesse recommencés. Instabilité au sein même de l’identité. Chaos au sein même de l’unité.


Le Tout ne peut être qu’infini. Mais si le fini existe, ce qui est patent, il y a donc bien quelque chose qui s’est détaché du Tout. Comment ? Il y a certaines positions – dialectiques néanmoins – qui ne relèvent pas entièrement d’une démonstration rationnelle. Il y a une « puissance créatrice » dans la dialectique, capable d’intuitionner des phénomènes que l’entendement ne parvient pourtant pas à appréhender intégralement : « [ On voit] que la dialectique aussi a un côté selon lequel elle ne peut pas être apprise et qu’elle ne se fonde pas moins sur la puissance créatrice que ce qu’on pourrait nommer poésie dans la philosophie73. » Cette puissance renvoie à l’intuition intellectuelle. Elle seule permet de saisir immédiatement, toute aporie résolue, l’absolu. En elle la contradiction infini/fini est annulée.


Schelling cherche, tout en préservant l’identité absolue, à justifier la différence. Seule la différence permet de penser le monde des choses et leurs déterminations, formelles d’abord, puis effectives. Si le philosophe n’y parvient pas, ou de façon insuffisamment fondée, alors l’indifférencié demeure et aucun système ne peut se constituer. En l’absence du principe, en l’absence du système, seul demeure, latent et menaçant, le rien (chaos) de l’origine.


Toutefois, que signifie nommer un rien en deçà du Tout, en opposition au Tout ? Si le ce dernier admet un opposé, il n’est plus totalité. À l’inverse, si l’un et l’autre se confondent dans l’indifférencié, en quoi a-t-on quitté la béance initiale du chaos ? Comment Schelling justifie-t-il la différence – tout en maintenant l’identité ?


Plusieurs voies existent : l’identité dialectique de l’identité et de la différence, l’identité du fini et de l’infini, l’inconsistance du fini. Ces diverses positions sont exposées dans un dialogue de style platonicien « régénéré par la mystique du hen kaï pan », Bruno ou du principe divin et naturel des choses (1802).


L’identité de l’identité et de la différence


En se fondant sur l’unité qui les sous-tend, il est dialectiquement possible d’unir l’identité et la différence. La différence acquiert ainsi une réalité, du moins formelle, sans briser l’identité. Tel est l’un des points que se propose de développer le Bruno. L’occasion de ce texte a été donnée à Schelling par une lettre de Fichte du 7 août 1801 où ce dernier expliquait l’impossibilité de juxtaposer une philosophie de la nature (terme objectif) et un idéalisme transcendantal (terme subjectif) afin de les unir dans un système de l’absolu : « Votre système n’a en soi-même pas d’évidence et ne peut absolument pas être soutenu », écrit Fichte74.


Le Bruno se place sous l’égide du philosophe Giordano Bruno dont Schelling a découvert le De causa, principio e uno (La Cause, le Principe et l’Un) (1584) grâce à des extraits publiés par Jacobi afin de renforcer l’accusation d’athéisme visant Spinoza75. Schelling y trouve des arguments venant étayer ses idées relatives à l’unité des opposés et au rapport de la matière et de la forme. Dans le même temps, il y recueille des éléments néo-platoniciens, en particulier la pensée de Plotin dont il lit les Ennéades.


Ce texte n’exprime qu’un aspect de l’immense programme de Schelling qui se propose de déterminer « l’expression de l’Identité absolue dans la coïncidence de la beauté et de la vérité76 ». Cette coïncidence trouve son expression dans la philosophie, la religion et l’art. Dans un premier temps – et c’est la tâche du Bruno – il convient de préciser ce qu’il faut entendre par Identité absolue : l’absolu est indifférence, point culminant de la philosophie de l’identité. En lui les opposés peuvent être prédiqués séparément, chacun pour soi, hors relation avec ce qui dès lors cesse d’être son opposé. De la sorte l’unité sous-jacente de l’absolu n’est pas altérée.


L’absolu ne peut pas être pensé en termes d’oppositions. Il n’admet nul contraire, n’est ni sujet ni objet mais identité irréfragable. Il est identité de l’identité et de la différence. Le texte du Bruno n’incline cependant pas à la « résorption intrépide des contraires77 ». Si la réflexion philosophique, telle que Schelling la pense, s’articule essentiellement autour d’une série d’oppositions (être/pensée, sujet/objet, idéal/réel, universel/particulier, etc.), si de telles dichotomies sont pour lui structurelles, il entend bien les surmonter sans abolir l’un ou l’autre des termes placés en opposition. Il se distingue ici de la dialectique hégélienne qui est « altération » (relative) de l’un des termes à travers l’Aufhebung. En ce sens Schelling privilégie l’unité qui sous-tend toute espèce de couple d’opposés. Cette unité est vérité essentielle et ne consiste pas en une « simple unité de perspective ». Il est ici héritier de Platon lorsque celui-ci passe outre Parménide : « Qu’on ne dise pas que c’est de l’audace – à nous qui dans le non-être exprimons un contraire de l’être – de dire qu’il est78. »


L’Être est donc à la fois ce qu’il est et ce qu’il n’est pas. Sans cette unité préalable, les deux termes de l’opposition n’auraient aucune réalité. En même temps et inversement, l’unité ne se conçoit pas isolément : elle est posée après coup, comme le fondement de la dualité. Il y a donc, dans la philosophie de l’Identité, « une relation de simultanéité ou de renvoi réciproque, une implication mutuelle79 ». Toutefois ce concept de non-être est sujet à critique dans la mesure où il porte quelque ombre sur l’unité. Car « le concept de non-être suppose la pensée de quelque chose qui n’est pas exprimé dans l’intuition – ce qui est impossible dans l’absolu puisque ce qui y est exprimé dans l’une des propositions doit immédiatement l’être dans l’autre80 ». En ce sens il est fallacieux de se représenter une différence entre l’être et le non-être. Par conséquent ni l’unité ni l’identité ne sont altérées.


Il faut ajouter qu’un tel concept (le non-être) en qui est contenue la potentialité infinie de toutes choses mais seulement leur potentialité, est dépourvu de perfection. Il ne peut donc rivaliser avec le concept suprême (l’absolu) ni en briser l’unité.


Schelling parvient ainsi à abolir les différences – dialectiquement. Mais pour les abolir, il lui faut d’abord les avoir posées, ce qui vient à nouveau contredire l’unité absolue. Si au contraire le philosophe pose en premier lieu l’indifférence, il ne peut poursuivre puisque tout énoncé suppose une différenciation. Si bien que l’aporie n’est finalement pas résolue : soit l’unité du système est perdue, soit le système ne peut s’établir : le réel demeure inexprimé, inexistant, absent dans la béance de l’indifférencié. On en revient à la nuit fermée de l’origine.


L’identité du fini et de l’infini


L’unité essentielle des opposés implique que le fini soit originellement uni à l’infini. Le fini n’a donc pas d’existence autonome, il n’existe que par son opposition – purement formelle – à l’infini. Il est sous un certain rapport son contraire bien que, au sein de l’éternel qui les contient tous deux, leur différence s’annule. Telle est la position de Schelling.


La différence du fini et de l’infini n’est donc qu’« idéale ». Elle n’apparaît que selon un certain point de vue : en vertu d’une différence de degré. C’est là se placer dans la ligne de la pensée platonicienne : toute forme particulière n’est que reflet de l’absolu. Ainsi ne s’en différencie-t-elle pas réellement. Fini et infini ne sont rigoureusement qu’un, distincts seulement selon le concept. Leur différence n’intervient que dans la mesure réflexive où elle est posée en pensée. Toutes choses, indivises dans l’éternel, ne sont perçues dans leur état différencié que par une conscience humaine. Faute de celle-ci « rien ne se détache de l’obscure origine » : nuit de l’unité absolue « où toute multiplicité se détruit, où rien de discernable ne peut être contenu pour la raison précise que tout y est contenu81 ». À nouveau l’insondable béance primordiale. La séparation du sujet et de l’objet, dans l’absolu du système de l’identité n’existe pas. Elle n’appartient pas à l’essence du savoir, elle relève de la seule réflexion subjective. « C’est le Tout qui sait en moi. » Dans l’absolu lui-même les opposés coïncident immédiatement.


Toutefois, si le fini n’existe pas en soi, s’il n’a pas d’existence autonome, s’il n’existe qu’en tant qu’il est en idée opposé à l’infini, il est en même temps irréductible. On ne peut ni l’annuler ni le dissoudre dans l’Infini et l’Éternel. La difficulté centrale de la philosophie de l’udentité est d’affirmer et nier tout à la fois la réalité du fini. Schelling propose une explication : « Ce qui, […] se rapproche le plus du mode d’être du fini dans l’infini, c’est la manière dont le singulier est lié au tout dans un organisme82. » En effet dans le corps organique chaque élément est rattaché au tout mais cette liaison n’est cependant pas une relation de cause à effet qui ferait de l’organe un élément séparé. L’unité d’un organisme n’est pas altérée parce qu’on y reconnaît des organes. De même y a-t-il une co-présence immédiate et intégrale du fini et de l’infini dans l’absolu. C’est ultérieurement seulement, lorsque la pensée ordonne les déterminations du savoir fini, que sont distinguées les parties d’un organisme sans pour autant ruiner son unité.


Mais cette identité dialectiquement affirmée autorise-t-elle effectivement la différence ? Et le monde des choses finies ? Car affirmer l’identité du fini et de l’infini se double immédiatement d’un autre problème. Si leur identité admet néanmoins la différence, encore faut-il comprendre quand et comment cette différence a pu se constituer : « Mais comment cette sortie hors de l’éternel, à laquelle est liée la conscience, peut- [elle] être conçue non seulement comme possible mais nécessaire ? » demande Lucien qui, dans le dialogue, exprime la très sceptique position de Fichte. Bruno évoque alors « l’abîme sacré » duquel toutes choses sont issues et que l’on rapproche ici de la béance originelle du chaos. Puis il affirme encore une fois l’identité du fini et de l’infini : « Nous posons il est vrai d’abord l’infinité absolue mais ensuite, non point en opposition mais au contraire en totale conformité avec elle, cet infiniment fini, suffisant, jamais limité lui-même et ne la limitant point, toujours présent hors du temps83. »


Comment l’entendre ?


On distingue une double manière d’analyser la question : le fini n’est rien, le fini n’est que reflet. Dans les deux cas, l’opposition est surmontée. Corollairement, la question de la « sortie hors de l’éternel » et de la séparation du fini devient vaine. Si le fini et l’infini sont identiques, la question du passage de l’un à l’autre ne se pose pas.


Le fini n’est rien : « Au fini pour soi n’advient aucune réalité84. »


Le fini phénoménal ne résulte, on l’a vu, que du recul réflexif. La réalité de l’existence séparée ne réside qu’idéellement dans la chose85. L’âme et le corps ne sont rien en soi, mais seule est en soi leur unité dans la nature soustraite au temps : « Aussi le créé est – nécessairement et à l’infini – fini, mais seulement dans une relation [à l’infini]. Car ce qui existe véritablement et pour soi, ce n’est jamais le fini, mais seulement l’unité du fini et de l’infini86. » Dans le cours qu’il prononce à Würzburg (1804) Schelling affirme avec insistance le néant des choses individuelles et l’inconsistance du sensible87. Il n’y a même pas lieu de s’interroger sur son origine car rien n’a pas d’origine et n’est pas susceptible d’explication. Le fini n’est pas, parce que son être est purement relationnel. Il a et cherche sa raison d’être dans un autre et ainsi de suite à l’infini. Le néant se répercute en une chaîne d’absences. On peut seulement lui concéder que, de la sorte, il renvoie au Tout dont il souligne la splendeur : « Les choses […] ne sont elles-mêmes que des fulgurations de l’affirmation infinie88. »


La vie phénoménale, dans la particularité et la multiplicité, est une vie en vérité inexistante89. En ce sens, le monde semble ne s’être guère différencié de la béance primordiale, « l’abîme sacré90 ». On poursuit en vain, en d’infinies nuances, une réalité qui ne se pose que pour se dissiper, quelque chose de fluide et d’inconsistant, de fallacieux finalement. Corollairement on tend ici vers le second sens du chaos : non pas la vacuité originaire mais l’instable devenir.


Le fini n’est que reflet


« C’est la copie immédiate de l’idée même91 » qui réunit le fini et l’infini, produisant ainsi une réalité « dérivée » : de la sorte le particulier peut être saisi dans l’universel et réciproquement.


Le fini n’est rien en soi, il ne fait qu’un avec son modèle, confirmant ainsi l’identité de toutes choses : « Ne faut-il pas par là même distinguer dans toutes les choses reconnues finies l’expression de l’infini, d’où provient leur modèle, du fini où il est reflété, et du troisième terme où modèle et reflet ne font qu’un ? » s’exclame Bruno dans une anticipation clairement trinitaire92. Le fini se matérialise à titre de copie de l’éternel. Il est copie finie de son Idée dans l’éternel. Cette copie emporte avec soi un éclat de l’Idée et Schelling en propose une métaphore : le miroir. Il n’y a pas d’unité plus parfaite que celle qui existe entre l’objet et son image, bien qu’il soit impossible de les rassembler en un troisième terme. « Ensemble nécessairement partout, parce qu’ils ne sont ensemble nulle part93. » En tant qu’image et reproduction (Ebenbild) le fini renvoie à l’éternel auquel, par ce biais, la pensée participe. La contemplation spéculative accède au Tout et à l’Universel. « Alors, nous comprendrons l’âme royale de Jupiter94. »


Toutefois une telle position semble annuler les efforts déployés pour maintenir dans l’identité la différence. Si le fini n’est rien ou pur reflet, la différence effective s’annule. Demeure, dans son indétermination persistante, l’insondable béance.


De l’infini au fini nul passage


Si l’identité du fini et de l’infini est fondée, la question de la « sortie hors de l’éternel » ne se pose plus. Pour autant, puisque l’existence du fini est effective, il faut parvenir à déduire le passage de l’un à l’autre. Or de l’infini au fini nul passage. De la substance infinie au réel nulle rupture ni transition : l’axiome spinoziste fondamental est fermement repris par Schelling. En dépit de ses lectures néo-platoniciennes, il ne conçoit en aucune façon le fini comme émanation, dégradation, épuisement de l’infini. Il n’est pas non plus (le fini) juxtaposé ou posé « en soi », ce qui lui octroierait une réalité dont on vient de voir qu’il est dépourvu.


À la question : pourquoi le fini comme tel est-il séparé, pourquoi la chute hors de l’absolu est-elle advenue, pourquoi la pureté de l’identité s’est-elle trouvée altérée, il n’y a pas de réponse, écrit Schelling, sinon celle d’un acte libre qui manifeste la volonté autonome du fini. La séparation est donnée comme résultant d’une décision libre de ce qui devient dès lors le fini. Il est désormais séparé du principe, l’absolu, sans pour autant que celui-ci perde ses « prédicats », qui sont unité, identité, perfection. En d’autres termes il n’y a pas d’explication déductible de l’origine du fini. Son origine est un saut – ou une chute (Abfall) – qui implique la liberté. Cette chute est éternelle, intemporelle, inconcevable. L’origine du monde fini est rupture95.


Cependant, en l’absence de toute déductibilité, la position de Schelling est affirmée plus que démontrée. La détermination effective du fini reste incertaine. On demeure donc, peu ou prou, aux limites du vide premier : le Tout est, mais le Tout et le Rien sont identiques, confondus au sein d’une même indistinction. La révélation continue et progressive – sans préjudice de son infinité – de l’absolu telle que Schelling la pense, c’est-à-dire comme une origine qui se dévoile et non comme un résultat auquel on parvient (Hegel), attend encore, en 1804, l’exposition complexe de sa manifestation. La pensée de l’histoire et celle du temps – pensée de la création – n’y figurent pas. Non plus la pensée de la liberté ni celle du mal. En d’autres termes, à cette étape de la pensée du philosophe, l’intuition d’un dynamisme fondé sur la distinction du potentiel et du manifeste fait encore défaut. Ainsi le système de Schelling, dans cette première période, ne parvient-il pas à s’arracher à « la nuit fermée » Il n’y a encore qu’un seul univers, « il n’y a rien par quoi il puisse être arraché à son éternel repos ». Ce « repos » se distingue-t-il de l’abîme sacré qu’évoque le Bruno ? Il est permis d’en douter.


Question récurrente, question insistante : comment sortir de l’absolu pour obtenir le fini ? Paradoxalement et a contrario on peut objecter que toute la philosophie de l’identité est en réalité « le refus de cette position du problème96 ». Elle affirme une tension simultanée de l’absolu et de la réalité finie : ces deux pôles sont constitutifs de l’Être. Le particulier n’y est rien qu’un découpage purement idéel et la séparation est donc irréelle : l’unité du monde est une évidence concrète et chaque unité particulière est une image de l’unité totale. En ce sens la question du pourquoi de la scission s’avère infondée : « Il est inexact de dire que la philosophie de l’identité bute sur la question du pourquoi de la scission, de l’Entzweiung […], la totalité est donnée et c’est là toute sa justification97 ». En ce sens on peut distinguer là une anticipation de la philosophie positive.


Pour autant l’alternative est périlleuse : admettre l’identité du fini et de l’infini telle que Schelling l’expose laisse planer un doute : s’est-on vraiment arraché à l’indistinct chaos de l’origine ? Ou bien, au contraire, les déterminations du fini ont-elles brisé l’unité de l’absolu ? C’est bien cette toujours résurgente aporie de l’infini et du fini qui conduit Schelling à lentement renoncer au système de l’Identité puis à concevoir une forme complexe et mobile de scission.


De l’instable position de Schelling on trouve la critique, sous la plume de Hegel, dans la Préface à la Phénoménologie de l’Esprit : « Ici pareillement nous voyons […] que l’on tient pour un type d’examen spéculatif la dissolution de ce qui est différencié et déterminé, ou plus exactement son évacuation dans les profondeurs du néant sans plus de développement ni justification qui s’en induirait98. » La philosophie de l’identité, dépourvue de mobilité dialectique, ne justifie pas la diversité du concret et ne peut, selon Hegel, que demeurer une proposition irrecevable. À quoi on peut répondre que la perspective de Schelling est autre : son intuition de l’absolu, abstraite, formelle, non sensible, est cependant fondée parce qu’elle s’appuie sur l’intuition intellectuelle, telle qu’il la défend. L’Identité ne se constitue pas uniquement, ni essentiellement, à travers une connaissance discursive. Sur un tel mode elle ne peut effectivement pas y parvenir. Mais l’intuition intellectuelle, faculté de saisir en une seule unité vivante l’universel (infini) dans le particulier (fini) – suspend la difficulté : « Nous avons un savoir immédiat de l’absolu et cet absolu est lui-même la coïncidence immédiate des opposés. »


La condition de possibilité du système proposé par Schelling jusque vers 1804, c’est donc l’intuition intellectuelle en tant que mode d’accès à l’absolu. Or elle est largement contestée. Elle prête le flanc aux critiques : celles de Hegel, on l’a vu, celles de Fichte récusant tout accès direct à l’absolu, celles de Jacobi refusant une possible saisie « intellectuelle » de l’absolu et lui substituant le mysticisme, la croyance, le pressentiment divin. L’intuition intellectuelle prétend avoir raison d’eux tous mais elle reste non déductible comme tranche Hegel : « C’est là l’ingénuité du vide dans la connaissance. » Quand bien même elle autoriserait une saisie immédiate de l’absolu, vient ensuite un retour réflexif : une « réduction de la subjectivité qui permet la saisie de l’absolu en soi. » Or cette même saisie rationnelle ne peut qu’affaiblir la saisie immédiate de l’absolu – et/ou de la nature en sa fluidité, en son devenir infiniment créateur. On est, avec la philosophie de l’Identité, dans l’immuabilité de l’éternel99. Ni temps réel, ni devenir, ni progrès : de ce fait la genèse du monde demeure inexplicable.


Il est donc difficile de suivre Schelling dans l’exposition d’un système ou fini et infini coïncident tandis que sont maintenues le singulier et la détermination. Schelling s’y heurte à l’éternelle difficulté des « métaphysiques de l’Un et de la théologie apophatique ». La vérité est que « l’absolue identité ne sort pas de soi-même100 ».


ESQUISSE D’UN DYNAMISME : PHILOSOPHIE ET RELIGION (1804)


Avec la publication de Philosophie et Religion (1804), Schelling parvient à esquisser l’évolution qui le mènera, en 1809, à une nouvelle et grandiose intuition, permettant enfin de surmonter l’aporie du fini/infini et, corollairement, d’éclairer l’immémorial abîme. Venue à soi de l’absolu, ou plutôt, telle qu’il le conçoit désormais : venue à soi de l’essence divine.


L’occasion de ce texte fut, en 1803, la publication par le médecin philosophe Eschenmayer (1768-1852) d’un ouvrage intitulé Die Philosophie in ihrem Ubergange zur Nichtphilosophie101. Le propos y montre qu’au-delà de la philosophie, lui succédant et la parachevant, vient la foi. La spéculation s’interrompt en atteignant son point culminant. Le savoir absolu se reconnaît alors comme savoir dépassé. La foi (Nicht-philosophie) fait prendre conscience du rien des choses, donnant ainsi accès à un monde inaccessible à la spéculation : la religion. Ainsi la non-philosophie vient-elle couronner la philosophie.


C’est à cet ouvrage que répond Schelling dans Philosophie et Religion. Il y soutient une position très différente, ouvrant ainsi la voie à une deuxième période de sa pensée, période dite « intermédiaire ». L’introduction des Recherches sur la liberté, ouvrage publié en 1809, présentera en effet Philosophie et Religion comme une première exposition de notions essentielles encore mal formulées. Ce texte, selon son auteur, a constitué « un nouveau point de départ resté obscur par suite des défauts de l’exposition102 ». Les données essentielles de la philosophie de l’Identité, reprises mais prolongées, y subissent une inflexion qui, à terme, va donner réponse à la problématique de l’apparition du fini.


Car, écrit Schelling, la philosophie a pour propos premier de méditer le problème de la naissance éternelle des choses hors de l’absolu, en d’autres termes de leur relation à l’infini ou à Dieu : « L’on ne saurait assurément concevoir recherche plus importante que celle qui porte sur le rapport de l’existence finie à l’infini ou à Dieu. […] Sans réponse absolument claire et déterminée à cette question, alors c’est le philosopher lui-même qui est vain103. » De cette méditation sont issues l’éthique et donc la vie bienheureuse, poursuit Schelling. Eschenmayer répond à la question en invoquant la foi. Schelling défend les droits de la raison qui seule peut et doit venir éclairer « l’apparition pure de Dieu dans l’âme ».


Il fut en effet un temps, rappelle-t-il, où philosophie et religion étaient unies dans la même sainteté face au mystère, un temps où les philosophes étaient les maîtres des mystères. La révélation de ceux-ci a donné naissance à la religion populaire, tandis que la philosophie prenait un caractère ésotérique, laissant la méditation des mystères à la religion. Ce fut une erreur, une compréhension erronée de l’objet de la philosophie en même temps que de son rapport à la religion. C’est précisément cette erreur que Philosophie et Religion entend rectifier.


L’ouvrage se développe en trois chapitres : L’idée de l’absolu, la constitution du fini hors de l’absolu et sa relation à lui, le troisième chapitre traitant successivement de la liberté, des mœurs (Sittlichkeit), de l’histoire et enfin de l’immortalité de l’âme.


Le deuxième chapitre ré-affirme l’identité mais en ajoutant des éléments qui rendent perceptible la lente évolution du système. Schelling pose une distinction : tout en respectant l’unité, il introduit la différence. Avec la différence, le domaine de « ce qui n’est pas », c’est-à-dire de ce qui demeure l’indistinct chaos originel, se trouve enfin désigné, à défaut d’être déterminé. Un nouveau champ de pensée s’ouvre. Cette différence s’établit grâce à la mise en lumière d’un pôle – réserve négative – qui est au fondement des choses. Il est lié à deux autres concepts déterminants : la réplique (Gegenbild, Ebenbild) et la chute.


En outre ces développements vont de pair avec l’apparition d’une nouvelle terminologie. L’absolu va progressivement être nommé Dieu, l’être divin, (Gott, Göttlichkeit) préfigurant ainsi l’exigence d’un dieu qui soit personnel, initiant également, en parallèle, la complexe question du rapport anthropomorphisme/théomorphisme dans la pensée de Schelling.


La réplique (Gegenbild)


La possibilité qu’une chose a de se détacher de l’unité première (Ureinheit) gît dans cette même unité et la préserve. Par conséquent, en raison de son origine, toute chose est à même d’être intégralement en l’absolu. Tout objet « est aussi l’absolu tout entier104 ». Si bien que les seules différences sont en idée (ideell). Mais aucune idée n’est réelle car chacune, tout en constituant la différence, est à elle-même un univers entier. De la sorte toutes les « Idées sont en tant qu’Une idée105 ». L’absolu ne se sépare pas de lui-même par le truchement d’une Idée objectivée mais seulement par une réplique (Gegenbild) qui demeure absolument lui-même : l’absolu se contemple dans le réel qui, quoique indépendant, lui est cependant identique. Cette contemplation est présence de l’infini dans le fini106.


Jusque-là le texte ne fait que réaffirmer les thèses de la philosophie de l’identité. Mais un nouveau terme apparaît : théogonie. Les Idées sont l’expression d’une théogonie transcendantale. Un mouvement s’esquisse qui vient infléchir l’immobilité stérile de l’indétermination. Il est désormais question d’une genèse et elle est divine. Car on rejoint ici, observe Schelling, le dogme de la création grâce auquel le monde antique a jadis exprimé conjointement la dépendance et l’indépendance de la créature107. La théogonie transcendantale ici évoquée maintient qu’il n’y a pas de frontière : Dieu est l’absolu et chaque fulguration de l’essence divine est à nouveau l’absolu108. Pour autant l’autonomie de la créature est préservée et c’est là le point essentiel.


Conservée mais avec de lourdes restrictions. Le fini ne doit pas être considéré comme une diminution de l’Infini. Il en est donc investi de part en part. Toutefois aucun élément du monde fini n’existe en soi : singulièrement et en totalité il n’est que pur non-être. Mais si toutes choses finies ne sont que « fulgurations » de l’Infini, la philosophie ne peut avoir à leur propos qu’un rapport négatif : elle ne peut démontrer ni qu’elles sont ni qu’elles ne sont pas. Elle ne peut pas davantage établir positivement leur relation à Dieu : la seule chose réelle étant l’absolu, les choses finies sont illusoires. On ne peut pas même dire qu’elles participeraient à l’absolu ou en seraient l’émanation : « Il n’est nulle part de passage continu […] et le fini ne peut naître de l’infini par émanation109. » Ce que, remarque Schelling, le Phédon répète à chaque page110. De même les mystères éleusiniens l’expriment-ils de façon symbolique à travers le mythe de Perséphone : le royaume d’Hadès n’est peuplé que d’ombres toujours fuyantes et qui ne sont que décevants simulacres.


Le principe du monde sensible demeure non-être. Schelling s’insurge contre la prétendue philosophie (Unphilosophie) qui, s’écartant de ce rien principiel, en fait un substrat, une matière même informe, une étoffe sur laquelle agirait la pensée infinie111. Est de même maintenu dans le rien le Moi dont est ici visée une interprétation erronée : en effet, s’il est à même de s’opposer de manière purement formelle un non-moi, il n’acquiert pour autant aucune réalité effective. Le Moi demeure un rien quand bien même le monde fini, par l’inexplicable chute, témoigne de sa liberté : « L’égoïté est seulement votre propre fait, votre propre agir, elle n’est rien, abstraction faite de cet agir. Elle est seulement pour soi-même et non pas en soi-même. […] Le fondement de la finitude tout entière étant quelque chose qui ne réside pas dans l’absolu mais seulement dans cette finitude même112. »


Le Moi est donc ce qui engendre la finitude. Illusoire, doit-on répéter. Car l’absolu demeure inaltéré, ce qui serait inconcevable si le monde fini possédait une réalité essentielle.


Schelling admet que le surgissement d’un monde hors du vide, tout comme l’événement de la lumière venant frapper la pesanteur, appartient aux plus hauts mystères de la philosophie. Elle n’a pas surmonté ces mystères puisque persiste une alternative. Ou bien le monde fini est l’effet d’un principe autre que Dieu, ou bien il dépend de Dieu mais dès lors celui-ci est aussi à l’origine de la finitude et du mal113. Philosophie et Religion initie une problématique que les Recherches philosophiques de 1809 reprendront et porteront à sa plus profonde expression.


La chute


On pourrait conclure que, selon toute apparence, Schelling rejoint la position d’Eschenmayer. Or il n’en est rien. En effet, l’impossibilité réitérée d’un lien faisant dériver le fini de l’Infini ne conduit pas à la foi mais engage sur une voie tout autre : si le philosophe souligne la nullité, le non-être, le rien des choses finies, c’est pour les donner comme consécutives à une chute. La finitude est l’effet de la chute hors de l’absolu, chute qui résulte de la libre volonté du fini – ici de l’âme qui s’apparaît à elle-même dès lors qu’est effectif son détachement d’avec l’unité originelle. Cette chute, de même que la liberté qu’elle implique et manifeste, est inexplicable et non déductible : « En un mot, de l’absolu à l’effectif, il n’y a pas de passage continu : l’origine du monde sensible n’est pensable que comme une rupture vis-à-vis de l’absoluité, par un saut 114. » Dès lors les choses sensibles n’ont plus avec l’absolu qu’un rapport indirect. Elles ne peuvent être reconduites à l’absolu, quand bien même c’est là leur effort115.


Mais, la séparation étant admise, fût-elle le fait d’une chute inexplicable, il devient possible de penser d’une part le réel effectif et d’autre part ce qui ne participe pas à ce réel et demeure éternellement en retrait : le fond. Il y a donc deux façons de désigner le rien : soit il indique le monde de la finitude, soit, à un autre niveau, il indique ce fond des choses qui n’est pas et ne veut pas être. Un fond qui, de par son caractère insondable, va de manière de plus en plus affirmée relever le sens du concept originel de chaos. Pur non-être, pur rien, béance qui n’existe qu’en tant que négation, qui n’est que relation. « Mais c’est déjà un gain important que le négatif – le royaume du rien – soit séparé du royaume de la réalité et du seul positif par une frontière aiguë : car ce n’est qu’en vertu de cette coupure que ce royaume du rien a pu se mettre à rayonner à son tour116. »


La liberté et la possibilité d’une histoire


Ainsi l’absolu, infiniment libre, a-t-il conféré à sa réplique (Gegenbild) sa propre liberté. En effet l’image de l’absolu ne pourrait être véritable si elle ne partageait pas toutes les propriétés de celui-ci. Inversement elle ne pourrait se saisir elle-même dans sa singularité si elle ne s’était pas absolument et librement séparée de son modèle. La liberté mondaine est issue de la liberté même de l’absolu. Elle est « encore la dernière trace et pour ainsi dire le sceau de la divinité intuitionnée à l’intérieur du monde déchu117 ». La liberté humaine est réplique de la liberté divine.


L’expression ultime de l’image contre-typique du fini est l’ipséité (Ichheit). L’ipséité – la différence individuelle – est le principe général du monde fini. Seule la liberté la rend possible. Mais avec cette même liberté, l’âme, ou encore le Moi transcendantal en gagne une autre : ou bien faire (ou tenter de faire) retour à l’archétype qu’est l’unité originelle, ou bien s’en éloigner toujours davantage. « L’âme, en se saisissant dans l’ipséité, subordonne à l’intérieur de soi l’infini à la finitude et déchoit par là de l’image-originelle. Mais la punition immédiate qui s’ensuit pour elle comme sa destinée, est que le positif de l’être-à-l’intérieur-de-soi-même devient pour elle une négation et qu’elle ne peut plus produire de l’absolu et de l’éternel mais seulement du non-absolu et du temporel118. » La liberté, témoin de « l’absoluité première des choses119 » signifie donc la possibilité réitérée de déchoir. Mais, lorsque cette évolution du monde déchu atteint son point extrême et que l’ipséité exacerbée se tient au point le plus éloigné de l’être divin, ce même point marque le moment du retour à l’absolu. Il en va comme des planètes qui, lorsque leur ellipse atteint le point le plus éloigné du centre, amorcent en ce même point leur retour vers lui.


La chute est éternelle. Elle survient hors du temps. L’univers fini n’a aucun commencement. Comme on vient de le voir en évoquant la séparation d’avec l’absolu comme conséquence de la chute, les mouvements d’éloignement et de retour à l’essence divine s’effectuent et sont rendus possibles par la liberté même qui les en sépare. La pensée, lorsqu’elle s’efforce de penser l’absolu et son rapport au fini intègre dorénavant un dynamisme. L’absence d’un tel dynamisme interdisait toute issue même idéelle et a fortiori effective hors de l’indétermination de l’identité du Tout. Philosophie et Religion marque donc une étape discrète mais décisive. Le texte reprend des positions déjà exprimées antérieurement mais témoigne aussi d’avancées qui annoncent les développements futurs. De ce fait les observations polémiques de Hegel dans la préface à La phénoménologie de l’Esprit, deviennent anachroniques puisque Philosophie et Religion date de 1804 et la préface de 1807. Schelling avait dans une certaine mesure anticipé les critiques hégéliennes.


Ces avancées et ces reculs, ces reprises continuelles engendrent cependant deux points capitaux : le temps et donc l’histoire. La chute est hors du temps mais ouvre le temps. Avec la chute, l’Idée en elle-même et l’Idée en l’absolu (avec lequel elle formait une unité parfaite) se dissocient. L’Idée est première dans son identité indistincte au sein de l’absolu, elle devient seconde lorsqu’elle se saisit elle-même après la chute. Elle est potentialité en l’absolu, effectivité après la chute. De cette différence naît le temps : « La forme générale de cette différence est le temps car toute chose est temporelle qui a la possibilité parfaite de son être non pas à l’intérieur de soi-même, mais dans un autre, et le temps est par conséquent le principe et la forme de toute non-essence120. » Ainsi le temps et la finitude sont-ils identiques. Avec le temps commence l’histoire. Et avec elle le déploiement de l’être divin. En effet « l’histoire est une épopée composée dans l’esprit de Dieu121 ». On trouve là les premières expressions de ce qui sera, dans les Âges du Monde, le récit tumultueux des tensions de l’essence divine encore aveugle mais en voie d’atteindre, avec le temps, sa manifestation. Puis, avec la philosophie positive, la longue histoire de la Révélation de cette même essence divine, dans le temps.


Publiés en 1805/1806, c’est-à-dire après la période consacrée spécifiquement à la philosophie de la nature, il faut rappeler la publication des Aphorismes sur la nature. Ils témoignent du moment où la pensée, aux prises avec le problème de la relation fini/infini, établit dorénavant et fermement la singularité. Ces Aphorismes comportent en effet deux séries. La première rassemble les aphorismes relatifs à l’Infini, à la divinité du Tout, à l’impossibilité d’abstraire ou de dériver quoi que ce soit de l’absolu. Mais, dans la seconde série, la singularité et bientôt l’effectivité des choses s’affirme. « À quiconque, […] le simple être-là devrait apparaître comme un miracle […] De même dans les pressentiments les plus anciens, il saisit les âmes d’effroi et d’une sorte de terreur sacrée122. » Là s’ouvre un tout autre horizon où l’on pressent la philosophie positive : il y a, d’abord. L’effectivité devient première.


Pour autant l’affirmation est aussitôt modérée car le singulier, s’il apparaît, n’apparaît qu’en tant qu’il célèbre le Tout dont, par sa différence même, il magnifie la gloire. « Le singulier est dans la mesure où est affirmé en lui le concept infini du Tout ; mais par cela même, il n’est précisément pas comme singulier mais dans la mesure où il sert le Tout. Sa vie donc n’est ni absolument un être, ni absolument un non-être mais un flottement entre l’un et l’autre123. »


Comme on le voit, c’est la pensée de Schelling qui, dans son difficile parcours, se cherche encore. Mais en s’approchant d’une clarification féconde autant qu’émerveillée : « Dans toute effectivité singulière en effet l’existence même est le sans-fond, l’infini, ce qui n’est saisissable qu’à partir de soi-même. Mais qui pourrait […] intuitionner […] ce fleuve qui déborde toutes les rives, brise toute saisie instantanée124 ? »


_____________________
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