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Introduction



Définitions

Le taoïsme qui, dans la tradition chinoise, fait partie de ce qu’on appelle les « trois enseignements » (avec le bouddhisme et le confucianisme) n’a pris forme que peu à peu en une lente gestation qui fut une intégration progressive de différents courants anciens. Aussi ne peut-on en dater la naissance de façon précise. En outre, cette intégration d’éléments ambiants n’a cessé de se poursuivre. Si l’on ajoute à cela que tout au long de son histoire de nouvelles révélations ou de nouvelles impulsions sont venues l’enrichir, on comprendra combien le taoïsme est une religion ouverte, en perpétuelle progression et évolution, et combien il est difficile non seulement d’en dater l’apparition, mais aussi d’en cerner les contours. On peut donc fort légitimement avec L. Kohn estimer que « le taoïsme n’a jamais été une religion unifiée et a constamment été une combinaison d’enseignements fondés sur des révélations originelles diverses », qu’il ne peut être saisi que dans ses manifestations concrètes1 et que parler d’un taoïsme comme un tout n’a pas de sens. Cependant, c’est précisément en composant cet ouvrage que nous nous sommes rendu compte que s’il est un fil qui parcourt le taoïsme, il se trouve dans sa généalogie et dans le processus cumulatif et intégratif de son évolution.

L’un des éléments que nous pourrions choisir pour en définir les frontières est le Canon taoïste (Daozang). On pourrait ainsi poser comme axiome que tous les textes qui sont contenus dans ce Canon sont des textes taoïstes et doivent être intégrés dans une histoire du taoïsme. Ce n’est pas une méthode absolument fausse, et pourtant il faudrait à l’évidence en exclure certains textes et se demander alors au nom de quels critères. C’est une question dont nous espérons qu’elle trouvera un certain nombre d’éclaircissements au cours de cette étude.

Quant à la date possible de l’émergence du taoïsme, dont il est clair qu’elle est liée à la définition qu’il faut donner à cette religion, certains retiennent la reconnaissance par Cao Cao, en 215 apr. J.-C., de l’Église des Tianshi (les « Maîtres célestes »). C’est un fait historique, avéré, commode, certes, mais on ne peut absolument pas réduire le taoïsme à cette Église. Une autre date peut alors s’ajouter : celle de la révélation du Shangqing (la « Grande Pureté ») entre 365 et 370, en ce qu’elle est une œuvre d’intégration et d’organisation de données antérieures rassemblées alors en un corpus qui a bénéficié d’une existence officiellement reconnue. Nous arrivons ainsi à deux dates correspondant à deux tendances complémentaires du taoïsme qui ont pris forme organisée et dont on peut considérer que la presque totalité des courants taoïstes ont hérité d’une façon ou d’une autre, à un degré ou à un autre.

Cependant, il est bien évident qu’on ne peut de façon aussi stricte dater l’apparition du taoïsme en s’appuyant sur des critères aussi formels et extérieurs, comme le font certains érudits qui se refusent à parler de « taoïsme » avant l’organisation institutionnelle de celui-ci. Non seulement il nous semble nécessaire de tenir compte de l’aspect souvent marginal et informel de cette religion, qui est caractéristique de celle-ci plus que de toute autre, nous semble-t-il, au point que ce serait la tronquer et la trahir que de ne pas en faire état, mais en outre il est absolument indispensable d’éclairer sa genèse et de mettre en lumière ses racines, sans lesquelles sa structure et son sens profond ne seraient pas compréhensibles.

En fait, au contraire du confucianisme qui possède un état civil, est conscient de ses origines et se réfère à une figure reconnue par tous comme dominante ainsi qu’à des classiques bien précis qui fondent les bases de sa doctrine tout du long de son histoire à travers son évolution, le taoïsme n’a ni date ni lieu de naissance. Il n’a cessé de cheminer, de se transformer, d’absorber. Son histoire nous montre qu’il a sans cesse procédé par « boucles récursives », reprenant son passé comme un baluchon sous le bras pour continuer sa route vers de nouveaux horizons et, chemin faisant, glanant toutes sortes de richesses sur son passage. Nous verrons que cette façon d’avancer a fait de lui le plus précieux dépositaire de tout un passé culturel de la Chine qui lui est resté constamment vivant, et qu’il a su préserver alors même que ce passé était rejeté par les doctrines officielles.

Nous aurons à plusieurs reprises dans le cours de notre exposé à évoquer la question du rapport entre ce qu’on a appelé le « taoïsme philosophique » et le « taoïsme religieux », cette distinction recouvrant à peu près celle qui a été faite entre le taoïsme contemplatif et le taoïsme « purposive », c’est-à-dire « intéressé », « orienté » (ce que nous traduirons librement par « opératoire »), qui traite de techniques de longévité. Beaucoup d’encre a été versée à ce propos, mais, en général, il faut le noter, par des personnes qui n’avaient pas étudié les textes du « taoïsme religieux ». Nous aurons, à plusieurs reprises et tout naturellement, l’occasion de constater que cette séparation n’a rien de pertinent. Il s’agit d’un faux problème né d’une apparente différence, commune à toutes les religions et à toutes les mystiques, entre l’ascèse – les procédés, l’entraînement –, d’une part, et, d’autre part, soit l’aboutissement de cette ascèse, soit les spéculations qui, elles, peuvent accompagner ou couronner cette ascèse. Qu’il y ait une différence entre celui qui grimpe à une montagne et celui qui est au sommet, entre le guide de montagne et son élève, est évident, comme il est évident que parfois l’apprenti reste à mi-pente ou rebrousse chemin. Mais que l’on ait cru à deux courants distincts nous paraît une position qui provient de ce qu’en Occident on n’est guère familier avec les techniques menant à l’expérience mystique et qu’en conséquence les Occidentaux conçoivent mal le rapport entre ce qui leur paraît des procédés prosaïques et le but ultime de ceux-ci. Rapport, encore une fois, que certains adeptes oublient eux-mêmes parfois, mais que les maîtres taoïstes sont nombreux à rappeler. Il est certain qu’il y eut des hommes, en particulier chez les empereurs, qui ne cherchaient qu’à accroître leur durée de vie et à améliorer leur santé, et d’autres qui n’étaient en quête que de pouvoirs magiques et, éventuellement, d’un pouvoir sur leurs semblables. Peu importe, pour notre propos, de savoir si c’étaient là des déviations et si, originellement, ces techniques étaient destinées à mener à l’extase et à l’expérience mystique ou non. Nous importe seulement qu’elles étaient employées en ce sens et, en particulier, que Zhuang zi, par exemple, les connaissait et y fait allusion, ce qui n’est pas par hasard. On pourrait même ajouter qu’il est très possible et pertinent de prendre comme critère de ce qui peut être considéré comme faisant partie du taoïsme la combinaison ou l’addition de techniques d’immortalité et de la visée ultime conduisant à l’expérience, sinon mystique, du moins religieuse. De même, il est arbitraire de séparer, comme certains ont tendance à le faire, l’approche empirique des techniques de longue vie de la pensée théorique, de la recherche de cohérence qui les soutient ou les surplombe, dont rien ne permet d’affirmer objectivement qu’elles n’ont pas été constamment conjointes. L’expérience montre que l’humanité a toujours procédé, probablement dès qu’elle a été en mesure de penser, et de nos jours encore dans la recherche scientifique, à un dialogue entre l’empirisme et la théorie, l’un contrôlant et faisant avancer l’autre et inversement en des séries d’infirmations ou de confirmations.

Une autre question connexe est celle du rapport des taoïstes avec le monde des hommes. Elle est de même nature. Certains se sont réfugiés dans la retraite, d’autres non. On ne peut pour autant conclure à des courants fondamentalement différents. Ce sont deux options possibles, pour lesquelles chacun optait selon son tempérament et en fonction de l’époque où il vivait – les époques de troubles politiques et d’insécurité ont été chaque fois celles où la retraite a été le plus prônée –, et selon le stade de développement spirituel où il se trouvait, trait qui se retrouve dans toute l’histoire de la mystique. Nous aurons l’occasion à plusieurs reprises de constater combien ces deux options, tout comme les deux aspects du taoïsme « philosophique » et « opératoire », sont étroitement liées.

Sous-jacent à son existence officielle, même lorsqu’il était bien en cour, le taoïsme a toujours mené une vie secrète, au moins en partie – aussi bien dans les couches populaires que chez les lettrés, pour qui leur adhésion au taoïsme était affaire privée, si bien qu’il serait vain de croire que tout en est connu. En fait, il convient et il importe, pour lui donner forme, à la fois de ne pas le limiter et de ne pas le diluer, tout en tenant compte de ses multiples facettes et de l’immense et diverse influence qu’il a eue. Non pas le définir, mais simplement assigner des limites à notre sujet n’est donc pas chose aisée, la frontière étant aussi fragile et mouvante entre le taoïsme et la religion populaire d’une part, qu’entre le taoïsme et la pensée de l’élite intellectuelle d’autre part. Le meilleur critère à adopter nous parut résider dans les avis de ses porte-parole les plus avérés. Même si parfois ceux-ci ne sont pas tout à fait sincères et obéissent à des préoccupations sociopolitiques, on peut arriver à une vue d’ensemble satisfaisante en tenant le compte de toutes les voix ; les reniements éventuels et les rares anathèmes sectaires sont décelables.

Nous séparerons nettement le taoïsme de la religion populaire – croyances et pratiques – contrairement à ce que font certains historiens chinois, et en tout premier lieu au nom de ce que font les taoïstes eux-mêmes sur lesquels on peut légitimement se fonder pour définir leur position car elle est assez homogène, plutôt que de s’en remettre au dire d’historiens ou auteurs étrangers à cette religion qui, soit par ignorance, soit pour des raisons politiques, tendent à jeter le discrédit sur le taoïsme en le confondant avec des mouvements de foi souvent désordonnés qui empruntaient également au confucianisme, au taoïsme et au bouddhisme, et qu’en fait le taoïsme désavouait autant que le confucianisme. La relation qu’entretenaient ces « trois enseignements » avec les croyances populaires était, à coup sûr, ambiguë. Les échanges et le dialogue, certes, étaient constants, comme l’a fort bien montré R. Stein2, et comme il est de règle dans toute société entre « religion populaire » et « religion instituée », ainsi que l’explique très clairement M. Meslin3. Cette question est trop large et serait trop longue à débattre dans le cadre de cet ouvrage que nous voulons restreint. Nous nous bornerons à signaler ici et là au passage quelques échanges et ne pourrons aborder la question de l’adoption des cultes locaux dans certains courants du taoïsme, pour laquelle nous renvoyons aux travaux disponibles4.

Pour cette même raison, nous éviterons de nous attarder sur certains aspects du taoïsme qui ont été généralement considérés comme caractéristiques de cette religion et qui, bien qu’ils aient effectivement coloré le taoïsme, appartiennent, en fait, au fonds chinois et sont le propre de toute une couche de la population qui ne se considère pas du tout comme taoïste ; je fais allusion ici en particulier aux techniques d’hygiène – respiration, gymnastique et pratiques sexuelles. Dans ce cas aussi nous nous référerons à ce qu’en disent les intéressés eux-mêmes, les taoïstes d’un côté, les pratiquants de ces techniques de l’autre.

La question est délicate de savoir où commence et où s’arrête le taoïsme dans les spéculations de l’intelligentsia chinoise. Certains ont considéré le Xuanxue (l’« École du Mystère ») comme « néotaoïste », s’appuyant sur le fait que Lao zi et Zhuang zi faisaient la base de ces études. Il est d’une évidence première qu’on ne peut considérer que tous les commentateurs de ces auteurs étaient taoïstes, le critère ne suffit donc pas. Il est vrai que E. Zürcher a raison d’établir une démarcation entre les auteurs du Xuanxue et quelqu’un comme Ji Kang (223-262), adonné aux techniques de longévité5. Cependant, la frontière ne peut être tranchée nettement ; un Guo Xiang († 312), reconnu comme membre de ce Xuanxue, très marqué par Zhuang zi, défend, plus qu’un Wang Bi (226-249), une philosophie à la fois naturaliste et mystique bien près de celle des taoïstes, à la différence de celle de Wang Bi qui semble avoir été une métaphysique spéculative et qui, pour autant qu’on en puisse juger, ne fait appel à aucune expérience existentielle. En outre, tous les personnages rangés dans le camp du « néotaoïsme » – Wang Bi, Guo Xiang, Ji Kang, et Ruan Ji († v. 312) – malgré leurs différences, relevaient d’un même courant et d’un même milieu où s’échangeaient des idées communes. En fait, on peut dire que nous sommes, avec ce « néotaoïsme », en présence d’une influence incontestable du taoïsme et en même temps d’un phénomène qui aura des retentissements sur ledit taoïsme (voir chap. VIII) : nous sommes à la frange où s’institue un mouvement de va-et-vient, et l’on peut considérer que cette frange fait partie du domaine du rayonnement du taoïsme ; nous ne ferons donc qu’y faire allusion.

Ces limites une fois posées, quels sont les points communs qui peuvent être trouvés, sinon à tous les courants du taoïsme, du moins à un assez grand nombre d’entre eux pour qu’on puisse considérer qu’ils les cimentent ensemble ?




La cosmologie et l’anthropologie

Ce sont les principes de l’École du Yin-Yang et des Cinq Agents wuxing, aussi traduits par « cinq éléments », qui donnent au taoïsme son substrat théorique et son langage. La mise en forme définitive de ce système cosmologique fut réalisée sous les Han à partir d’éléments plus anciens, et l’on peut dire que, par la suite, ce sont la médecine chinoise et le taoïsme (initialement confondus, rappelons-le) qui constituent les domaines où ces théories ont été les plus développées et les plus appliquées.

L’univers s’autocrée perpétuellement en une évolution constante (l’une de ses dénominations est « les dix mille transformations »), en perpétuels genèse et devenir, à partir d’un matériau unique, le Souffle (ou énergie) primordial (Yuanqi) qui n’est ni matière ni esprit. Il nous faut ici préciser un point d’importance : certains historiens se sont crus autorisés à traduire Qi, le « Souffle », par « énergie-matière », ce qui n’est légitime qu’en ce qui concerne quelques auteurs à partir des XIe et XIIe siècles. De là, ils ont conclu au « matérialisme » des penseurs chinois qui, presque unanimement, mettent à la suite de Zhuang zi, ce Qi au fondement du monde ; or, si tant est que le terme de matérialisme puisse encore signifier quelque chose de nos jours où la notion même de matière s’est effritée, il ne signifie rien dans la Chine ancienne. La seule acception de ce vocable de « matérialisme », aux significations multiples et mal définies, qui puisse convenir dans ce cadre est celle de « philosophie naturaliste », qui correspond très bien à tout le taoïsme, aussi bien, peut-être, qu’à toute la pensée chinoise.

Dynamisme principiel, ce Qi, donc, ni matière ni esprit, est antérieur au monde, et toute chose n’en est qu’un aspect et un état de plus ou moins grande condensation. Condensé, il est vie ; dilué, il est potentiel indéfini ; c’est là une conception qui remonte à Zhuang zi et a été reprise par toute la Chine classique jusqu’au néoconfucianisme. Il est représenté comme une force qui se répand et anime le monde en un mouvement tournant par lequel il se répartit et se distribue dans chacun des secteurs de l’espace et du temps tour à tour. Ce n’est pas une substance qui aurait une existence repérable, en dehors des formes qu’elle prend et de leurs transformations ; les « instruments » ou les êtres qui le manifestent ne sont pas autre chose que lui sous une forme particularisée, et, lorsqu’ils disparaissent, ils redeviennent Qi ; il ne « demeure » pas derrière ces manifestations : elles sont une des formes qu’il prend, qu’il est. Mais quand elles disparaissent, il passe à une autre forme ; principe d’unité et de cohérence qui relie les multiples entre eux, il subsiste comme un potentiel, la force de vie immanente au monde qui n’est connaissable que par les aspects divers et changeants qu’elle revêt. On a ainsi, d’une part, l’énergie qui, sans leur être extérieure, est distincte des formes concrètes, en tant qu’elle en est la source, c’est-à-dire le potentiel indéfini et infini, et en tant qu’elle demeure lorsque ces formes concrètes disparaissent, et, d’autre part, les formes que prend cette énergie, qui ne sont rien d’autre qu’elle. En raison de cette double possibilité de s’arrêter à une forme et de la dépasser, ce Qi « informe (zao) et transforme (hua) » toute chose, en une opération à double face (zaohua étant l’équivalent chinois de notre « création », mais sans créateur), puisqu’il définit la forme arrêtée, mais aussi la change constamment. La seule réalité constante est le Qi en ses transformations, le va-et-vient continu entre son état indiscernable et dilué et son état visible et condensé dans un être déterminé.

Ce Souffle a commencé par se différencier en un souffle pur et léger, le Yang, qui est monté et a fait le Ciel, et un autre, opaque et lourd, le Yin, qui est descendu et a formé la Terre, le propre du Ciel étant d’être pur et mobile, celui de la Terre, d’être opaque et stable. Pur et mobile, le Yang est le « oui », le Même, principe d’unicité (pur), d’identité, de continuité, donc d’expansion et de mouvement. Opaque et stable, le Yin est le principe contraire : c’est le « non », l’Autre, le Deux, qui arrête l’expansion du continu, qui délimite, la coupure, la faille, le différent, le discontinu, la contraction et l’immobilité. Dans le Yi jing, le Yang, représenté par un trait continu, est dit « rigide » ; c’est le pareil à soi-même ; le Yin, figuré par un trait discontinu est dit « souple » ; c’est l’ouverture à la différence. En tant qu’unité, le Yang « commence » : toute identité, tout individu commence par l’Un, par un principe de continuité, d’identité à soi-même, en s’opposant à l’Autre, le différent, qui le délimite. C’est pourquoi le Yin « parachève ». L’Un ne peut se suffire, a besoin de l’Autre pour le borner, délimiter son contour. Et c’est ce qui fait à la fois que le Ciel-Yang, transparent, expansif, a une priorité logique (il s’est formé le premier) sur la Terre-Yin, opaque, qui s’est formée après lui, bien que l’un ne subsiste pas sans l’autre. Cette « priorité » n’est que façon de parler, elle n’est pas chronologique.

Le monde est un cercle (ou une sphère) partagé par deux axes ; l’un, vertical, va du nord (placé en bas) au sud (en haut) : à gauche se situent le Yang et à droite le Yin ; l’autre axe est horizontal et délimite une moitié supérieure qui est Yang et une autre inférieure qui est Yin. De la sorte, la sphère est partagée en quatre secteurs : celui du sud-est est yang, celui du nord-ouest est Yin ; les deux autres sont composés de Yin et de Yang, le quartier situé au nord-est étant, comme disent les Chinois, celui du Yang dans le Yin, et celui du sud-ouest celui du Yin dans le Yang.

Selon un autre partage, les deux pôles extrêmes, supérieur et inférieur, marqués par le Ciel, pur Yang, et la Terre, pur Yin, délimitent un entre-deux où se situe le monde de l’Homme, constitué de l’union du Yin et du Yang. Dans ce monde, il n’est pas de Yang sans Yin et, inversement, pas de Yin ni de Yang purs. C’est dire que le Yin et le Yang ne peuvent vraiment se définir, comme on le fait parfois (obscurité et lumière, féminin et masculin, principes passif et actif, potentialité et actualisation, repliement involutif et déploiement évolutif, etc.), car ce sont des lignes de force, des directions dont le propre est de se croiser et de s’emmêler, de jouer l’une contre l’autre, l’une avec l’autre, à la fois de s’engendrer et se donner impulsion, de s’annuler et d’alterner, dont la fonction est de dessiner une double syntaxe de la polarité et de l’ambigu. Chacune, lorsqu’elle est parvenue à son extrême, ne peut subsister ; elle se renverse alors en son contraire, ce que les Chinois expriment en disant du Yang qu’il enfante le Yin qu’il porte en lui, et inversement. Autant dire que le Yin et le Yang sont deux pôles extrêmes, deux instances idéales qui n’ont d’existence que conceptuelle et didactique, qui n’existent pas dans le monde, mais vers lesquelles toutes choses tendent plus ou moins et qui président à un partage liturgique de l’univers et à son double procès génétique. Ils sont le principe de la différence qui crée attraction, ainsi que du devenir et de la multiplicité qu’ils font naître par leurs combinaisons ; mais aussi, par la corrélation étroite qui les unit, ils sont les témoins de l’Unité de fond sous-jacente au monde. Ils illustrent le dynamisme des contraires qu’on ne connaît que par couples, dont l’antagonisme se manifeste par la loi d’alternance qui régit leur fonctionnement (jamais l’un et l’autre en même temps en un même lieu, sinon l’un virtuellement dans l’autre), qui est tel que lorsque l’un domine, l’autre se virtualise, force réservée, comprimée et intensifiée, en une oscillation mouvante faite de passages constants de l’un à l’autre, de l’un vers l’autre : comme le Qi ne se révèle que par les formes qu’il devient passagèrement, le Yin et le Yang ne se révèlent que par leurs échanges. Le rythme et le principe des jeux du Yin et du Yang sont essentiels dans tout le taoïsme, mais c’est l’alchimie intérieure qui a le plus insisté et réfléchi sur leurs interactions6.

La nature ambiguë des dieux et du divin rend assez complexe la signification qui peut être donnée au Yin et au Yang à cet égard. Domaine de la lumière, le Ciel est Yang, et les dieux de même. En tant qu’invisibles, ceux-ci appartiennent cependant aussi au monde du Yin, qui est pourtant aussi celui des enfers, de la Terre et des morts : celui par lequel on accède au domaine céleste. Cette ambiguïté se retrouve constamment et aboutit à des semblants de contradiction : le taoïste doit devenir Yin, caché dans la ténèbre divine, et « féminin » en tant que réceptif à l’influx céleste ; mais aussi Yang, pure lumière. Le Yin et le Yang ne peuvent exister l’un sans l’autre, ils sont à parité ; et pourtant, le Yang a la précellence ; c’est selon qu’on les place à l’horizontale comme deux pôles complémentaires dans la vie humaine, ou à la verticale, le Yang surplombant le Yin, pour signifier le destin de l’homme à se dépasser.

Au Yin et au Yang s’ajoutent cinq rubriques qui sont les Cinq Agents : Bois (ou végétation), Feu, Terre, Métal (ou minéraux) et Eau, qui forment un système différentiel constitué de repères classificatoires spatio-temporels, de tracés stratégiques présidant à une organisation du monde en cinq constellations, lignes directrices d’articulation, cinq groupes dont chacun est défini par un ensemble d’équivalences auquel préside l’un des Cinq Agents. Ainsi, le Bois, le Feu, le Métal et l’Eau partagent à leur tour le monde en quatre secteurs, respectivement l’est printemps, le sud-été, l’ouest-automne, le nord-hiver. La Terre est au centre, où elle assume la cohésion du tout. Portée sur la périphérie du cercle que forme la ronde des Cinq Agents, elle assure le passage d’un Agent à l’autre et se situe alors à la frontière qui les joint/sépare : soit au point de passage des Agents de type Yang (Bois et Feu) à ceux de type Yin (Métal et Eau), soit à la fin de chacun des secteurs, au lieu de passage de l’un à l’autre. En effet, ce système se combine avec celui du Yin et du Yang en ce sens que le Bois est dit « jeune Yang », et le Feu « grand Yang », etc. Comme le Yin et le Yang, ces Agents sont des « souffles », des principes dynamiques : chacun à tour de rôle, selon la succession des saisons ou du cours du soleil dans la journée, en son « temps » et en son « lieu », active son secteur, c’est-à-dire, par exemple, qu’au printemps et/ou à l’est, tout ce qui relève de la rubrique Bois est particulièrement fort et actif, tandis qu’en été, ce sera le tour de ce qui appartient au Feu. Ainsi, l’univers est réglé par un équilibre changeant où les différentes forces qui l’animent ne sont jamais égales, mais le dominent tour à tour en des hégémonies alternantes. Cet équilibre s’instaure par un jeu balancé d’alliances et d’antagonismes entre les Cinq Agents qui en fait un système autocorrecteur : sur quoi s’appuie une confiance dans le cours normal de la nature qui s’exprime par une défiance envers l’intervention humaine où s’ancre le principe de la « non-intervention » (wuwei) taoïste.

Ces repères servent à classer l’ensemble des êtres, jouant à la façon de têtes de liste. À partir de ce principe de classement peuvent se découvrir des résonances et influences, soit contraires, soit d’attraction, dont l’une des formulations de base s’exprime par la loi selon laquelle ce qui se ressemble s’attire. De la sorte sont expliquées ou prévues certaines actions et interactions, dans l’espace comme dans le temps, horizontalement (d’un bout à l’autre du monde) aussi bien que verticalement (de la Terre au Ciel). Mais nous n’insisterons pas davantage sur cet aspect de la cosmologie chinoise dont le maniement est très complexe, qui est bien connu des Occidentaux, et renvoyons aux maints ouvrages qui donnent le détail des correspondances gouvernées par ces rubriques. Dans le taoïsme, où les Cinq Agents sont divinisés sous plusieurs formes, ce système structure aussi bien la méditation que la liturgie dont il est la syntaxe.

Les spéculations cosmologiques taoïstes ont beaucoup insisté sur le rapport de l’Un à la multiplicité et sur les articulations de ce rapport. Pour eux, héritiers directs en ceci de Lao zi (ce qui a été repris plus tard dans l’ensemble de la pensée chinoise), la scission fondatrice du monde en deux tendances antagonistes, Yin-Yang, transite, avant de donner naissance aux « dix mille êtres », par le Trois qui est la réunion des Deux sans laquelle aucune vie ne peut exister : du Un (l’Un suprême, le Taiyi, qui réside dans la Grande Ourse) elles passent, après la scission en Deux, au Trois qui donne la vie sur terre. De là, soit au Quatre (les quatre points cardinaux, les quatre trigrammes…) soit au Cinq (les Cinq Agents), puis au Six (les quatre points cardinaux, le haut et le bas), au Sept (sept étoiles de la Grande Ourse), au Huit (huit points de la rose des vents), au Neuf (8 + 1, achèvement des premiers nombres, totalité, neuf régions du monde…), puis à des repères astro-calendériques : au Dix (dix signes cycliques), au Douze (douze signes calendériques), et au vingt-quatre ou vingt-huit (vingt-quatre « souffles » de l’année, un par quinzaine ; vingt-huit constellations zodiacales), et, de là, à toutes sortes de multiples, en particulier de neuf et douze (par exemple trois cent soixante pour les trois cent soixante jours de l’année). Toute une partie de son panthéon, qui suit le même modèle, prend sa signification dans ce schéma et le rôle de l’adepte ou du prêtre consiste alors à « descendre » du Un au multiple puis à y « remonter ».

« Ce qu’il y a de plus précieux au monde », l’Homme, en tant qu’instance cosmique, est le troisième terme (son emblème est le chiffre Trois), placé à parité avec le Ciel et la Terre qui le couvrent et le supportent, l’englobent, l’enfantent et le nourrissent comme père et mère. Composé de ces deux Principes primordiaux, il est le médiateur hybride, l’élément qui les sépare (c’est ainsi que fut fait le monde : un homme, Ban Gu ou Lao zi, qui, en grandissant à partir d’un œuf, sépara le Ciel et la Terre) et les unit. Dans la civilisation chinoise, l’Homme par excellence, l’Homme unique est l’empereur ; dans le taoïsme, l’adepte en méditation se doit de devenir cet Homme unique et total.

En vertu de l’unité de l’univers, aussi bien de sa substance, le Souffle, que de sa structure en Trois (verticalement) et Cinq (horizontalement), le monde humain et l’homme lui-même sont organiquement construits de la même façon et homologables l’un à l’autre. Ainsi, la constitution de l’Homme peut-elle être mise en parallèle avec celle de la société et avec celle de l’univers. L’univers est un Homme cosmique, un makanthropos, ce qu’illustrent les mythes de Lao zi et de Ban Gu, dont le corps a fait et est l’univers, et l’homme est un petit univers. Tout être humain est composé de Yin et de Yang – Yang à l’extérieur et Yin à l’intérieur pour les hommes, et inversement pour les femmes, Yang à gauche et en haut du corps et Yin en bas et à droite –, et chacun de ses organes, soit internes, soit externes (peau, yeux, bouche…) relève de l’un des Cinq Agents. Chacun des chiffres clefs de la cosmogonie énumérés plus haut gouverne son organisation : deux yeux, trois parties du corps (tête, buste, bas-ventre), quatre membres, cinq « viscères », six organes internes reliés aux viscères, sept et neuf orifices, trois cent soixante articulations (pour les trois cent soixante jours de l’année), etc. Son développement et son équilibre suivent les mêmes lois que celles de l’univers et obéissent aux règles qui gouvernent le mouvement des heures et des saisons.

Ainsi, l’homme est mis en relation terme à terme avec le Ciel et la Terre. Ses cinq « réceptacles » (zang, traduit généralement par « viscères »), dans l’ordre – foie, cœur, rate, poumons et reins –, sont gouvernés par les Cinq Agents et lui sont ce que les planètes sont à la voûte céleste et les cinq pics cardinaux à la Terre. De la sorte, il peut être relié de façon très précise à ce qui couvre sa tête et à ce qui supporte ses pieds.

En outre, selon l’antique tradition chinoise qui semble s’être répandue à partir du IIIe siècle av. J.-C. et qui s’exprime aussi bien dans les Chuci que dans les Classiques confucéens, l’être humain possède deux sortes d’âmes : les hun, qui sont Yang et d’ordre céleste, et les po, qui sont Yin et d’ordre terrestre. Ces deux sortes d’âmes cherchent à quitter le corps pour retourner à leur origine, les âmes hun pour s’élever vers les cieux, et les âmes po pour revenir en terre. Ici encore, deux principes dynamiques qui écartèlent l’être humain vers le haut et vers le bas, et qu’il doit harmoniser et maintenir dans son corps, car ils lui sont source de vie. Que ces âmes se séparent et s’en aillent, et c’est la mort.

Ce corps humain est aussi analogue à l’organisation d’un État, lequel est conçu comme un tout organique dans toute la tradition chinoise. De nombreux textes taoïstes exposent cette conception de façon précise et développée, assimilant chaque organe à un fonctionnaire dont le souverain est le cœur, l’homologue du prince.




Le cercle, les cycles

Comme on le voit, le monde est un ensemble clos, formé d’emboîtements dans le temps et dans l’espace, et balisé de repères transposables à des échelles différentes. Tout est circulaire (« cela tourne et recommence sans fin », est un leitmotiv constant des taoïstes), le début et la fin se rejoignent. Si les repères sont constants, assurant un rythme et un ordre possibles, les transformations sont incessantes, et infinies les possibilités de changements dans les répétitions, de renouveau, de retrouvailles. Il s’agit cependant d’un processus circulaire actif : si la conception taoïste du monde et du temps est cyclique, si elle y voit un perpétuel retour aux alternances des deux forces Yin-Yang, une unité répétitive et conforme à un modèle de base, la notion de progrès, d’étape et de déroulement y est cependant fortement présente, mais plus dans le déroulement du destin des êtres, des choses et des événements, que dans celui du monde ; elle s’affirme avec des termes qui expriment une idée d’avancée, comme hua, « transformer », xiu, « s’exercer », bian, « changement, métamorphose », lian, « purification », qui y sont essentiels et qui font la raison d’être de sa discipline : un renouvellement perpétuel est à l’œuvre, qu’expriment les variétés successives que prennent les formes diverses de la vérité, les apparences sans cesse changeantes que revêtent les divinités, la conception de la formation progressive de l’individu humain qui s’achemine au sein même de son temps de vie vers une consommation finale, qui est un accomplissement, celui du « Décret divin » (ming), de la mission que lui a donnée le Ciel de se parfaire. Mais cette progression est aussi un Retour. Car, d’être cycliques, le temps et le monde des taoïstes permettent un recommencement, une renaissance ; ce sont un temps et un monde d’éternelles transformations. Le propre, hautement déclaré, de ce temps circulaire est d’être réversible, au contraire, disent les taoïstes, du temps ordinaire des hommes, qui est sans retour et s’achemine vectoriellement vers une fin, la mort.

Non pas un cercle fermé, cependant, mais une multitude de cercles, des mondes multiples, et ici le monde clos s’ouvre sur l’infini, dont l’emboîtement permet d’aller du plus grand au plus petit et inversement, du centre à la périphérie et inversement. Un centre mobile, qui n’est pas un fait unique et dont on s’éloigne ou se rapproche, qui ouvre sur l’infini non repérable, mais qui est cependant un repère fondamental. Et c’est peut-être l’une des différences entre cette pensée et celle du Yin-Yang et du Yi jing à laquelle elle a tant pris, que pose la notion de Centre, qui est primordiale, alors que pour le Yi jing c’est celle du point de départ qui prévaut, étant bien entendu que cette distinction est à nuancer : ce Centre, pour les taoïstes, est aussi Origine, et le Sage du Yi jing, qui est celui qui connaît le premier mouvement des choses, est situé au Centre ; la différence n’est que de tendance.

Un monde ordonné par centrage et rayonnement, en contraste avec celui du confucianisme qui ordonne par déploiement et distribution, sur un mode plus pyramidal que circulaire. Cette différence est illustrée par deux façons distinctes de figurer le rapport de l’Un à la multiplicité : pour le taoïsme, des cercles concentriques et une Unité primordiale qui engendre le Deux, puis le Trois, et alors seulement la multitude articulée qui se déploie en fonction de nombres symboliques ; pour les néoconfucéens, à la suite de Shao Yong, approuvé en cela par Zhu Xi, des carrés disposés en couches linéaires superposées de façon à former une pyramide, et une Unité primordiale qui se multiplie par divisions répétées, allant d’un à deux, puis à quatre, huit, etc., selon une progression géométrique. Cette différence se reflète aussi dans la conception de la société, plus hiérarchique chez les confucéens, et plus égalitaire chez les taoïstes.




Position du taoïste dans le cosmos

Dans ce monde dynamique, qui est de sa construction, le taoïste s’établit au centre et se pose en démiurge : situant, articulant, identifiant et nommant, il donne signification au cosmos, non pas pour y intervenir, mais pour s’y intégrer et en faire un cadre et un instrument de pensée. Comme telle, son œuvre est acte d’intellection et d’interpellation, qui modifie l’esprit et l’être, institue une relation entre la réalité et l’individu donneur de signification dans l’interrelation et l’interaction.

Travailler à son salut consiste à retourner à la case départ, qui est au Centre, pour reprendre le monde à neuf, au jour de sa genèse, et suivre son développement dans le bon ordre et dans le bon sens. Le retour à l’Origine, et Lao zi est alors une source abondante de citations, fait partie des leitmotive constants du taoïsme de toutes les tendances : « retour au village natal », « retour à l’Un », « retour au père et à la mère Originels », « retour à la Perle » qui fut à l’origine du monde, retour à l’« état antérieur au Ciel et à la Terre », revenir au moment où le mouvement et l’immobilité sont confondus, où tout se coproduit, se régénère et se réorganise perpétuellement.

Puis, il bâtit un ensemble systématique, selon le schéma compréhensif et relationnel fourni par le Yin-Yang et les Cinq Agents, un monde réduit qui lui devient exemplaire et lui sert de modèle exploratoire, qui va même souvent jusqu’à être figuré par un diagramme, une sorte de représentation symbolique constituée de jalons spatio-temporels utilisant, entre autres et plus particulièrement, des repères astronomiques et numérologiques. Cartographe et arpenteur, il marque le terrain, inscrit les frontières, c’est-à-dire les limites en tant que lieux de passage, d’échanges, et figure le temps et l’espace en des schémas géométriques simples : carré, octogone et cercle (pour aller de la Terre au Ciel). Muni de ce dispositif opératoire aisé à représenter, que l’on peut faire fonctionner à plusieurs niveaux homologables, il l’anime de dieux et d’images diverses qu’il met en œuvre concrètement, et y introduit le devenir.

Car il y fait aussi constamment la part de l’ouverture, du dépassement, de l’impensable, de la transcendance du Tao immanent, la part de la croyance à l’immortalité, de la foi en un autre monde, une autre vérité, un autre corps. À cet égard, le taoïsme, longtemps, jusqu’au néoconfucianisme (environ au XIe siècle), a été le complément – avec le bouddhisme, à partir du moment où celui-ci est intervenu concrètement dans la pensée chinoise, environ à partir du IVe siècle – du confucianisme classique qui congédiait le fabuleux, l’inexplicable, le lointain (yuan, sémantiquement proche parent de xuan, « mystère »), l’incroyable et l’extraordinaire qui avaient, pour les Chinois, comme une teinte taoïste ; et c’est là encore un domaine où l’on se heurte à la difficulté de cerner le taoïsme et de le démarquer des simples croyances populaires.

C’est là que se situent le ciel taoïste, son panthéon, ses paradis. Son monde est orienté vers le centre, mais aussi vers le haut, qui ne font qu’un. Le taoïste construit le centre et s’y place, mais doit aussi assurer le lien entre le haut et le bas, monter et descendre, ce qu’il fait en usant de divers instruments symboliques, tels que des instances cosmiques divinisées, ou les trigrammes.

À travers et par-delà le monde, en passant par une prise de conscience de son insertion dans ce monde dans lequel il s’ordonne et qu’il ordonne, qu’il se concilie et qu’il assimile, et avec lequel il se réconcilie, il retrouve le Principe. En se contemplant et en se situant dans le schéma géométrique orienté représentant le cosmos en une sorte de mandala, il parvient à s’identifier correctement et rituellement par rapport à l’axe du monde. Ou encore : en retrouvant le Principe, il retrouve l’ordre du monde, le sens de son propre rapport au monde. Les deux mouvements sont concomitants. Il faut à la fois ordonner le monde pour se le concilier et pour se réconcilier avec soi-même, afin et avant de retrouver le Principe de toute chose, en soi-même, dans le monde et par-delà, mais aussi et conjointement retourner au Principe pour comprendre, intégrer de façon cohérente l’univers tout entier.

On peut constater ainsi la méconnaissance dont témoignent les critiques que lui a faites le confucianisme (en particulier le néoconfucianisme) d’avoir ouvert un abîme entre le monde intérieur et l’extérieur7, d’avoir exalté le premier et abaissé le second ; alors que le propos du taoïsme est, tout au contraire, même s’il commence par l’intérieur, d’unir intimement le monde intérieur et l’extérieur ; simplement, ce monde extérieur est compris avant tout comme la Nature, le cosmos, le monde naturel, et secondairement comme la société des hommes.




Le panthéon

Le panthéon taoïste est très nombreux et s’est accru sans cesse au fil des ans, chaque école, chaque révélation ajoutant ses propres dieux aux anciens qui étaient conservés. Au Ve siècle déjà, lorsque Tao Hongjing (voir chap. V), le premier, tenta de dresser une liste des dieux du Shangqing, celle-ci couvrit plus de vingt-huit pages. Celles qui suivirent furent largement amplifiées. Nous ne tenterons donc pas de donner une idée de ce panthéon, mais nous nous bornerons à quelques remarques générales.

Sauf de rares exceptions, qui se multiplieront au fur et à mesure que le taoïsme acquerra un caractère plus populaire, lorsque des saints locaux ou des héros légendaires seront incorporés, perdus dans la masse, les dieux taoïstes sont impersonnels. Lao zi mis à part, au contraire des saints populaires, ils n’ont pas d’histoire, sinon purement éthérée, céleste et impersonnelle8, et se distinguent par leurs titres plus que par leurs noms. Plus que des individus, ils sont l’incarnation de fonctions. Même lorsqu’ils ont une généalogie, comme les filles de la Reine mère de l’Ouest, par exemple, ils sont dits être nés par « transformation du Souffle primordial » et non d’un embryon, au contraire des esprits des morts. Une distinction, cependant, est à faire entre les dieux du rituel et ceux du corps ; ceux-ci, en raison de leur fonction même, sont des dieux qui, pour avoir la même nature que les autres, n’en deviennent pas moins plus familiers, plus intimes. Ceux du rituel sont, en général, soit des instances abstraites, soit des hypostases des forces de la nature, parmi lesquelles sont incorporées les anciennes divinités du sol, du Fleuve, de la pluie, etc. Peu à peu, trois grands dieux se sont dégagés dans le rituel, qui ont incarné la triade suprême ; ce sont les « trois Purs », le Yuanshi tianzun (le « Vénérable céleste du Commencement originel »), le Dao jun (Seigneur Tao) et Lao jun (Seigneur Lao) qui ne sont autres qu’un avatar des trois « Seigneurs », les patrons des trois grandes divisions du Daozang, étroitement liés à l’antique et fondamentale triade de « Trois-Un » (sanyi) ou « Trois Originels » (sanyuan).

Une distinction fondamentale est à faire cependant – dont nous trouverons l’effet dans le rituel – entre les dieux sur lesquels l’adepte a pouvoir et ceux devant lesquels il s’incline. La situation de l’adepte et du prêtre est double : pour une part, il est le maître de certains dieux qu’il rassemble et met à son service, pour l’autre il est leur solliciteur et en reçoit une sanctification. À l’égard de ceux auxquels il commande, il est dans la même situation que l’empereur vis-à-vis des fonctionnaires et de certains dieux, mais non pas devant les grands dieux célestes (qui n’ont pas de fonction définie), pas plus que l’empereur devant Shangdi (« l’empereur d’en haut »)9.

Cependant toutes ces divinités n’en sont qu’une seule ou, selon une autre formule dont le sens est le même, elles sont toutes issues d’une seule instance, le Tao. Leur multiplicité figure la différenciation progressive à partir du Sans-Forme et de l’Un origine de toute chose qui s’opère sur le même mode que le cosmos, du un au trois, au quatre ou cinq, etc., jusqu’à douze mille et plus.

Soit elles sont dans le corps de l’adepte, soit elles y entrent, soit elles en sortent ; il en est qui en sortent, comme les quatre animaux héraldiques des quatre points cardinaux (dragon pour l’est, tigre pour l’ouest, phénix pour le sud et tortue enlacée par un serpent – ou « guerrier sombre » – pour le nord), mais qui parfois, au contraire, viennent des quatre pôles pour entrer dans la chambre du fidèle. En fait, ce qui compte, c’est le va-et-vient qui manifeste la communication entre l’intérieur et l’extérieur.




Les taoïstes et la société

Plus qu’une croyance ou une doctrine, le taoïsme est une pratique. C’est peut-être ce qui lui confère un caractère particulier. Au cours des siècles, il reste toujours l’affaire d’initiés possesseurs respectueux de livres révélés qui ne sont pas divulgués parmi les masses. Il ignore la prédication et ne fait que répondre à la demande. Il reste le fait d’individus, voire de lignées de prêtres. En raison de quoi, il garde comme une marque d’élitisme et de marginalité, même dans son activité au sein du peuple. Il évolue dans un monde à part, comme ceux qu’il construit dans ses méditations et dans son rituel, un monde toujours marginal dans la société, intégré à elle, mais témoignant d’un autre monde qu’elle qui le dépasse.

Le monde des taoïstes est avant tout le monde naturel, celui de la nature, plus que celui de la société. Les taoïstes sont connus pour cela ; ce sont eux, souvent ermites dans les montagnes reculées qui, en quelque sorte, ont appris aux Chinois à apprécier les paysages avec la sensibilité que l’on sait. Vis-à-vis de la société des hommes, leur attitude est plus complexe. Ji Kang et Ge Hong, avec bien d’autres, particulièrement lors d’époques marquées par des troubles politiques, professaient qu’on ne peut s’adonner à la recherche de l’immortalité en vivant à la cour. Dongfang Shuo, l’« immortel exilé sur terre », conseiller à la cour de l’empereur Wu des Han, tenait que l’on peut trouver l’immortalité partout. Il y eut, comme on le verra, des maîtres taoïstes qui jouèrent un rôle important auprès des empereurs, tandis que d’autres, et c’est un thème classique dans les hagiographies, refusèrent de se rendre à la cour, prétextant une maladie lorsque l’empereur les mandait. D’autres encore se plaçaient au-dessus de la société et de l’autorité humaine la plus haute, comme le « Vieillard du bord du fleuve », Heshang gong, qui en assena la preuve à l’empereur : lorsque celui-ci lui reprochait de n’avoir pas obtempéré à son appel, il s’éleva au-dessus de la terre pour lui donner son enseignement, afin de montrer que, de là, il ne relevait plus de l’autorité impériale. Certains initièrent des empereurs aux arcanes taoïstes, d’autres, et des plus grands, comme par exemple Ye Fashang (ca. 614-720) ou Chen Tuan (ca. 906-989), refusèrent d’accéder à la demande du souverain qui voulait connaître les secrets de l’alchimie en répondant soit que la recherche de la Pierre philosophale était vaine et dangereuse, soit qu’elle n’était pas le fait d’un empereur.

En fait et quoi qu’il en semble parfois, le lien était bien assuré entre les exercices de perfectionnement spirituel intérieur et le rituel accompli publiquement pour la pacification des esprits, ceux du peuple comme ceux des souverains ; ainsi en atteste l’œuvre d’un Bo Yüchan, grand maître d’alchimie intérieure et grand ritualiste tout à la fois. On verra aisément que, pour une bonne partie du taoïsme, le bon ordre universel passe par celui de l’empire et de l’ensemble des hommes, bien que, d’un courant à l’autre, les moyens mis en œuvre puissent différer du tout au tout : gestion sage et rôle de conseiller de l’empereur, ou laisser-faire s’autorisant du fait que l’ordre s’instaure naturellement si les hommes n’interviennent pas, ou encore grandes cérémonies rituelles propitiatoires. La vocation du taoïsme s’est souvent affirmée comme visant à ordonner à la fois et d’un même mouvement l’individu et l’empire (ce qu’exprime l’axiome courant : zhishen zhiguo, « ordonner sa personne et gouverner l’empire » tout en même temps). Transmis à un empereur, le commentaire de Heshang gong au Daode jing est l’un des exemples les plus fameux d’une mise en pratique de ce double principe et a fait école parmi les commentateurs taoïstes de cet ouvrage.

En outre, il existe fondamentalement une affinité étroite entre l’empereur et le maître taoïste qui s’est souvent manifestée dans l’histoire de la Chine. Comme nous le verrons, les taoïstes possèdent des objets sacrés de nature semblable à celle des palladia garants de la légitimité du pouvoir impérial, et leurs talismans sont censés leur avoir été conférés par des souverains mythiques, faisant d’eux, en quelque sorte, leurs successeurs spirituels. L’investiture d’un maître taoïste est comparable à celle des empereurs, car elle le place au centre du monde, comme le maître des hommes, et le met en relation avec les puissances célestes, et s’effectue selon un rite remontant à la dynastie des Zhou qui plonge ses racines dans les rites féodaux d’alliance jurée avec délégation de pouvoir10.

Enfin, la vocation populaire d’une certaine couche du taoïsme le place en position d’intermédiaire entre le souverain et le peuple qui est censé, selon la doctrine chinoise, être le porte-parole de la volonté céleste légitimant le pouvoir suprême. À plusieurs reprises, des maîtres taoïstes ont été conduits à confirmer celui de l’empereur, ou d’une nouvelle dynastie, en lui apportant officiellement un soutien à la fois moral et religieux par une intronisation solennelle11.

Démiurge en sa chambre, prince de son corps, le taoïste en tant qu’officiant dans le rituel joue aussi un rôle semblable à celui du souverain dans l’empire et de ses représentants qui sont « agents de culte » et se chargent du bon ordre aussi bien dans le domaine humain que dans la nature, écartant les fléaux naturels, rébellions et inondations ou génies malfaisants. Le rôle d’exorciste du taoïste est une partie de la fonction anciennement dévolue aux gouvernants, empereur ou préfet, qui doivent protéger le peuple contre les attaques qu’ils subissent de la part des esprits lorsque ceux-ci leur envoient des maladies ou déclenchent des catastrophes naturelles12.

Par ailleurs, les prêtres taoïstes sont et ont toujours été un élément important de la vie du peuple à qui, par leurs exorcismes, leurs rituels et leur thérapeutique, ils apportent un élément de sécurité dans sa lutte contre les démons et les maladies. Nombreux sont les témoignages, dans les romans ou dans les recueils d’anecdotes prises sur le vif comme le Yijian zhi de Hong Mai (1123-1202), de la présence et d’interventions fréquentes de prêtres taoïstes dans la vie populaire, même lorsque ceux-ci sont dépeints comme des débauchés corrompus.

La propension naturelle du taoïsme à une certaine marginalité, parfois anarchisante, ajoutée aux liens qu’il a toujours entretenus avec la couche populaire et à sa prétention d’assurer l’ordre du monde ont créé une combinaison qui en a fait à plusieurs reprises le terrain privilégié de soulèvements dirigés le plus souvent contre les exactions du fisc, et menés par des idéologies taoïsantes, dont celle des Cinq Boisseaux (voir chap. III) fut la première et qui fut suivie par d’autres comme celle de Sun En en 399 apr. J.-C. et de Zhong Xiang au XIIe siècle parmi d’autres. Cela a contribué à susciter une méfiance à son égard de la part des dirigeants, méfiance qui les a conduits souvent à jeter le discrédit sur lui et à le rabaisser en le présentant comme un ramassis de superstitions et de pratiques magiques.

Le monde du taoïste est un monde à la fois « rationnel », au sens large qui est parfois donné à ce mot, c’est-à-dire organisé selon un système logiquement concevable, en tant qu’il est structuré. C’est aussi un monde symbolique, en tant qu’il fait appel au mode de pensée symbolique. En revanche, le mythe proprement dit y a peu de part, bien que quelques mythes anciens y soient intégrés et que celui du saint, central, fasse exception. La combinaison des différentes tendances qui le tissent – rêve, structure, symbole – a valu au taoïsme d’être à la fois étroitement lié à la naissance et au développement de la science chinoise – médecine, astronomie, spéculations mathématiques – et à ceux des lettres et des arts. Guidé par sa vision totalisante du monde, il a combiné, mis en évidence, repris et digéré, recueilli et amalgamé, conservé en les organisant les diverses tendances de la culture chinoise, Lao zi et Zhuang zi, les « hommes à techniques », ancêtres de la pensée scientifique en Chine, le fonds mythique chinois, certaines données bouddhistes et d’autres confucianistes, sans jamais abandonner son identité ni sa cohérence propre. Il a ainsi constitué une sorte de force de coordination et de synthèse des traditions chinoises constamment en travail, poursuivant l’œuvre des Han, puis intégrant de plus en plus d’éléments au fur et à mesure de leur apparition. Il a imprégné toute la civilisation chinoise, non seulement, comme on le sait et comme on l’a abondamment montré (bien qu’il reste encore beaucoup à faire en ce domaine), la poésie et la peinture, mais aussi le Chan (le Zen au Japon), mais encore, comme on l’ignore trop souvent, la pensée ; celle-ci, en particulier, par sa façon de traiter la notion du vide, d’exalter et de rendre vivante la figure du Saint, de lire le Yi jing dont il est toujours resté un familier, d’utiliser symboliquement et activement les jeux du Yin et du Yang, des trigrammes et des hexagrammes.

Nous nous sommes attachés, dans cette histoire du taoïsme qui se veut succincte, à faire ressortir la généalogie de cette tradition religieuse, à montrer à la fois l’hétérogénéité des facteurs qui sont en jeu à travers la discontinuité des époques, et la cohérence de son développement, le constant mouvement de reprise des acquis et la progression qui intègre les facteurs nouveaux. Notre propos a surtout été de retracer les grandes lignes de son évolution doctrinale, plus qu’à retrouver les faits qui ont marqué son histoire. Une histoire événementielle du taoïsme reste à faire et ne peut encore guère être qu’esquissée dans l’état actuel de la recherche. Les historiographes chinois officiels sont pratiquement muets sur la matière, le taoïsme étant considéré comme un culte secondaire par rapport au culte officiel, une affaire privée, mis à part les grandes cérémonies ordonnées par l’empereur, et qui n’avait donc pas sa place dans les annales dynastiques consacrées avant tout à relater les faits politiques officiels.

Seuls les phénomènes les plus saillants ont pu être retenus, au prix de nombreux sacrifices, car c’était la règle qui s’imposait pour ne pas alourdir et noyer un exposé qui porte sur un sujet encore mal connu et qui n’a à ce jour fait l’objet d’aucun développement de ce genre, et pour lequel nous avons dû nous résigner à faire des raccourcis. Cette histoire du taoïsme espère cependant servir de guide au lecteur intéressé, grâce à des renvois aux études plus approfondies qui ont été faites sur certains points sous forme de notes bibliographiques à la fin de chaque chapitre. Seuls les travaux publiés en langues occidentales sont mentionnés, mais il sera facile, à partir de ceux-là, de retrouver ceux qui existent en chinois ou en japonais.

On verra comment sont traités de façons diverses selon les époques et selon les différents courants des thèmes récurrents, comme ceux de la Vérité ultime, de l’immortalité, du Saint, de la genèse et de la fin du monde, de la rétribution du bien et du mal, les représentations des cieux et des enfers, le rapport entre le corps et l’esprit, entre les vivants et les morts, entre l’homme et la société, entre l’expérience mystique et la forme sociale d’une religion, etc.

Le plan que nous avons suivi est dicté par ce souci de retrouver l’engendrement des différentes tendances. Il est à la fois chronologique et thématique, mais d’une chronologie flottante en raison de la façon dont s’est développé le taoïsme, qui, s’il assimile de nouvelles données au cours de son cheminement, ne cesse parallèlement de développer les anciennes. Ainsi, le mouvement des Maîtres célestes qui est chronologiquement le premier à se structurer est traité au début (chap. III), mais il n’a cessé d’exister jusqu’à nos jours. Celui du Shangqing (chap. V) a pris forme au IVe siècle, mais a vécu ses plus belles heures sous les Tang (618-907). Le Lingbao (chap. VI) surgit peu après, mais donne naissance sous son égide à un immense rituel qui reprend une partie de celui des Maîtres célestes, puis s’amplifie sous les Song (960-1279). Le mouvement de consolidation qui se constitue sous les Tang et l’influence du bouddhisme qui s’affirme à la même époque (chap. VIII) avaient pris naissance depuis le Ve siècle pour le premier, au IVe pour la seconde. L’alchimie intérieure qui se développe surtout sous les Song et les Yuan (et donc du Xe au XIVe siècle, chap. VIII) s’annonçait déjà aux VIIIe et IXe siècles et continue de nos jours. Malgré tout, l’ordre adopté correspond à une chronologie réelle et permet de mettre en lumière les grandes tendances et leur déroulement.

On lira donc cet ouvrage en gardant à l’esprit que les diverses strates qui forment la substance du taoïsme se superposent constamment et que chacun des courants au fur et à mesure qu’ils apparaissent garde des acquis des précédents et comporte souvent en germe ce que les suivants développeront, en n’oubliant pas, en outre, qu’il y a constamment des emprunts d’un courant à l’autre. Chacune des pratiques usitées et chacun des thèmes majeurs ont été présentés dans le cadre des écoles qui leur ont donné le développement le plus marquant ou qui en ont été les initiateurs les plus notables, mais cela ne signifie pas qu’ils aient jamais fait l’objet exclusif d’une école. Ainsi, la récitation rituelle des textes prend de l’importance avec le mouvement du Lingbao, mais elle existait déjà depuis le début des Maîtres célestes et avait continué de jouer un rôle dans le Shangqing. Les pratiques exorcistes sont plus particulièrement le fait des Maîtres célestes, mais certains textes du Shangqing sont aussi destinés à exterminer et chasser les démons en préliminaire à d’autres pratiques plus spécifiques de ce courant. Les procédés thérapeutiques des Maîtres célestes sont caractéristiques de ce courant, mais existent aussi dans les autres écoles et, loin d’être abandonnés, leur démonologie sera développée tout du long de l’histoire du taoïsme. La lutte contre les cultes populaires a été inaugurée par les Maîtres célestes, mais a été poursuivie aussi bien sous les Six Dynasties que sous les Tang et plus tard. Les méthodes pour acquérir la longévité ont existé de tout temps et dans toutes les écoles ; elles ne sont traitées dans le chapitre IV que parce qu’il est consacré au courant qui leur fait le plus de place.
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CHAPITRE PREMIER

Les royaumes combattants

IVe-IIIe siècle av. J.-C.

 





Le taoïsme philosophique :
Lao zi et Zhuang zi

Nous ne traiterons dans cette rubrique que de Lao zi et Zhuang zi, ceux qu’on a appelés les « pères du taoïsme », en excluant Lie zi parce que l’ouvrage qui porte ce titre comporte des textes de dates très diverses et a en fait été rédigé aux environs des IIIe et IVe siècles après notre ère et qu’en outre il n’apporte rien qui ait eu une importance dans le développement du taoïsme.


LAO ZI


Lao zi, dont on ne sait s’il a existé et qui selon la légende aurait été archiviste-devin à la fin de la dynastie des Zhou, possède un statut ambigu dans le taoïsme. Si, pour certains, il est le « père » du taoïsme, pour d’autres, il n’est qu’un sage ou un Saint parmi d’autres. Par ailleurs, en tant que divinité, il fait partie de la triade des dieux suprêmes du taoïsme liturgique, et sa figure est enrichie de légendes chargées de sens. En outre, le Daode jing qui lui est attribué est constamment cité, en particulier dans les textes de techniques respiratoires et dans ceux d’alchimie intérieure. On peut en conclure en disant que, s’il n’est pas la figure dominante du taoïsme, comme certains Occidentaux l’ont cru, Lao zi en est une majeure, et le Daode jing y est une source importante de références.

Si l’on s’en tient à cet ouvrage, dont la rédaction daterait de la fin du IVe siècle ou du début du IIIe siècle av. J.-C., dont le texte a été arrêté vers le IIIe siècle apr. J.-C. (par les versions de Wang Bi et de Heshang gong), et qui a été promu au rang de Classique et enseigné officiellement à partir de 737, la question se pose, pour une histoire du taoïsme, de savoir quel a été son apport parmi l’ensemble des autres courants de la pensée chinoise et ce qui en a été déterminant pour le taoïsme.

En tout premier lieu, bien sûr, la notion de Tao. C’est un mot qui, dans la langue chinoise, signifiait « voie, méthode », au besoin « règle de vie » ou « procédé », et qui, dans le Daode jing, prend pour la première fois le sens de « Vérité ultime ». Une Vérité ultime, une, transcendante : invisible, inaudible, imperceptible (Lao zi 14), non praticable et non nommable (Lao zi, 1), chemin sans chemin qu’il faut cheminer pour connaître ; situé au-delà de tout rapport de différenciation, de tout jugement et de tout antagonisme, il est neutre : en tant que tel, sa vérité ne peut être abordée que par la voie apophatique. Mais il est aussi source de toute vie, fécond (la « mère », Lao zi, 1), extensif et universel (« pervasif », tong), riche de « promesses » et seule référence sûre (Lao zi, 25) : c’est là la voie positive.

Ce sens éminent de vérité absolue lui restera et le terme de Tao sera souvent employé dans cette acception dans toute la tradition chinoise et pas seulement dans le taoïsme ; mais c’est revêtu de cette acception qu’il donnera son nom au taoïsme et, en tout premier lieu, sur le plan chronologique, au « taoïsme philosophique », au daojia (mot à mot : « l’école du Tao ») qui, dans le catalogue bibliographique de l’Histoire des Han, le plus ancien que nous ayons, comprend les œuvres de Lao zi, Zhuang zi, Lie zi, d’autres ouvrages qui ont trait à Lao zi ou sont en relation avec l’Empereur jaune (Huang di), sur lequel nous aurons à revenir, et enfin quelques autres textes qui ont disparu et sur lesquels nous n’avons guère de renseignements, en tout simplement trente-sept ouvrages. Un court compte rendu de cette idéologie la définit dans ce catalogue en des termes très proches de ceux du Daode jing.

Le Daode jing apporte en outre une vision du monde qui est restée l’idéal du Sage taoïste, fondée sur la sérénité, le retrait des « affaires » du monde, le refus des valeurs établies en tant que trop recherchées, relatives et partielles, conscientes et artificielles, au profit d’un mode de vie spontané où n’entre aucune de ces émulations vertueuses qui engendrent rivalités et vanités. Qu’on laisse faire la Nature en soi et hors de soi, et le monde tournera très bien tout seul, la main et l’esprit de l’homme n’y apportant que des perturbations. Notre propos n’étant pas d’exposer la philosophie du Daode jing, mais simplement de résumer ce que le taoïsme ultérieur en a gardé, nous nous en tiendrons ici aux notions de « spontané » (ziran) et de non-action ou non-intervention (wuwei), dont nous venons de voir les fondements.
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