
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Paul Valadier, La paix, une épreuve, Éditions Loyola]






  Imprimi potest


    Paris, le 20 octobre 2024


    Thierry DOBBELSTEIN, s.j.


    Provincial des jésuites d’Europe occidentale francophone


  Les Éditions Loyola sont un département des publications


    de la Province jésuite d’Europe occidentale francophone


    au sein des Éditions du Cerf.


    www.editionsducerf.fr


    24, rue des Tanneries


    75013 Paris


  © Les Éditions du Cerf, 2025


  ISBN : 978-2-204-17212-7


  Ce document numérique a été réalisé par PCA









  


    Introduction


    

      C’est pour abolir la possibilité de la guerre entre Européens que les fondateurs de la construction européenne, le français Robert Schuman, l’italien Alcide de Gasperi, l’allemand Conrad Adenauer, ont voulu construire un lien fort entre nations de la vieille Europe1. Ils le firent après que les carnages de deux guerres mondiales aient fini par donner un peu de sagesse aux peuples qui s’étaient tant déchirés. Ces hommes politiques avaient bien vu que le meilleur moyen de calmer les prurits nationalistes consisterait à bâtir un avenir commun, à s’entendre sur des coopérations positives où chacun contribuerait à ce travail. Pas de meilleure réconciliation que celle qui permet de regarder le futur plutôt que de rabâcher des haines séculaires. On ne peut éviter les guerres qu’en construisant positivement un avenir de paix et de vie commune.


      On n’oubliera pas non plus la proclamation du pape Paul VI à la tribune de l’assemblée des Nations Unies à New York en 1965 : « Plus jamais la guerre ! ». Belle formule que les réalités géopolitiques ont depuis transformée en une envolée rhétorique. Mais l’aspiration à une paix durable entre les peuples n’en est pas moins inscrite au cœur de l’humanité, même si celle-ci se montre particulièrement douée en cruautés barbares et en violences insensées…


      Malgré les engagements et les discours, les conflits n’ont guère cessé. Certes l’Europe a connu des décennies de prospérité et de paix ; elle a même vu s’effondrer l’Empire soviétique et elle a accueilli les nations de l’Est mises de force sous la férule dictatoriale du communisme, non sans difficultés mais au total sans obstacles majeurs. Mais elle a vu aussi l’ancienne Yougoslavie se déchirer cruellement pendant des années (août 1990 – novembre 2001), et alors qu’elle se croyait ancrée dans la paix ; l’agression russe contre l’Ukraine, d’abord avec l’annexion de la Crimée (mars 2014), puis avec l’attaque, le 24 février 2022, dans le Donbass, l’a rappelée brutalement à une dure réalité : la guerre reste menaçante à ses frontières orientales. Elle qui avait diminué ses dépenses militaires, protégée qu’elle se croyait par l’OTAN, doit faire machine arrière et renforcer ses armées. En 1954, la France avait même refusé le traité instituant la formation d’une armée européenne, la CED (communauté européenne de défense), à la différence d’autres pays comme la République fédérale d’Allemagne, la Belgique, le Luxembourg et les Pays-Bas. Ou encore : les menaces réitérées de la part du président Poutine d’utiliser l’arme nucléaire ajoutent à la crainte qui s’est abattue sur les Européens d’être engagés dans un conflit majeur. Et la paranoïa de la propagande russe, et tout particulièrement de son président, ne semble pas du tout de bon augure.


      Si l’on regarde au-delà des frontières européennes, on aperçoit sans peine à quel point le « plus jamais la guerre » relève du whishful thinking ! Sans parler du fait que pour citer cette fois-ci un autre pape, le pape François, nous sommes engagés dans une « guerre par morceaux », par exemple au travers des nouveaux moyens de communication et l’expansion des intox (fake news) qui contribuent à déstabiliser les institutions démocratiques, à égarer les esprits des citoyens, à décrédibiliser l’idée même de vérité (les fameux « faits alternatifs » du président des États-Unis, Donald Trump). La guerre devient alors celle des mots, et c’est la parole qui est discréditée, elle qui constitue le lien par excellence de la communauté humaine. Les armes « parlent » aussi au Proche-Orient, au Yémen, au Soudan, en Birmanie, en Arménie, etc.


      C’est pourquoi on peut parler d’une « paix hybride », c’est-à-dire d’une situation géopolitique qui n’est ni la guerre à proprement parler avec utilisation des armées et mobilisation générale, ni la tranquillité sereine entre peuples ou dans les nations elles-mêmes. Nos libertés ne sont apparemment pas menacées, nous ne risquons pas de bombardements sur nos villes, et pourtant des techniques nouvelles et intrusives pénètrent nos vies privées et interfèrent avec les décisions des responsables économiques et politiques. Comme si une menace indistincte pesait sur nos épaules, insaisissable, latente, source d’une inquiétude qui trouble les esprits et peut expliquer les peurs et les replis sur soi, des blindages où chacun croit pouvoir se protéger des autres. Ce qui est vrai des individus comme des nations.


      Voilà qui conduit aussi à s’interroger sur la place des religions dans le processus de paix ou dans les risques encourus par les guerres. La religion, considérée en général, devrait assurer la paix des esprits, calmer les cœurs, ouvrir à un Absolu source de sens de l’existence, apporter une sérénité fondamentale pour chacun dans sa propre vie et pour tous en les unissant (re-ligare) dans un même esprit d’entente et même d’amour charitable.


      Est-ce ainsi en réalité ? Le christianisme, religion du Verbe, donc de la Parole, est au premier chef concerné par de telles questions, mais non moins les autres systèmes de croyance. Or, le fait est qu’elles ne semblent guère contribuer à pacifier les esprits, comme on le voit avec le djihadisme dans l’islam, avec l’hindouisme (et sa branche radicale l’Hindutva) en Inde2, avec le bouddhisme au Nyanmar (Birmanie), avec le sionisme nationaliste religieux en Israël3, avec l’orthodoxie dans l’ancienne Yougoslavie ou en Russie. Ici et là, elles dressent les esprits les uns contre les autres et justifient le crime et le terrorisme au nom de leurs convictions. Certes, ces barbaries ne concernent pas tous les croyants de ces religions, dont l’immense majorité tient à vivre paisiblement avec leurs compatriotes qui ne partagent pas les mêmes convictions religieuses. En revanche, les systèmes théologiques ou idéologiques, eux, justifient trop souvent les actes extrêmes, ce qui aboutit parfois à ce que les croyants eux-mêmes soient menacés par leurs propres coreligionnaires. Ce sont sans doute des musulmans qui souffrent le plus de l’extrémisme de leurs « frères »4, sous prétexte qu’ils seraient trop timides, trop discrets, voire complices d’une modernité honnie, en tout cas infidèles aux prescriptions du Prophète, surtout de la part de ceux qui ne vivent pas en « terre d’islam ».


      Les pages qui suivent, vont donc s’interroger sur une paix devenue fragile, en s’attardant tout particulièrement, mais non exclusivement, sur la place des religions à ce sujet. Sans masquer le point de vue catholique qu’il faudra aussi interroger puisque la hiérarchie, en nombre de pays, a encouragé des nationalismes qui ont pu conduire au pire5, ou s’est tue quand elle n’a pas exigé l’obéissance des fidèles envers des régimes dictatoriaux qui ont fait, ou qui font bon marché des vies humaines, pour dire le moins. Certes, de loin et hors contexte, il est facile de s’indigner, voire de condamner, ce qu’on évitera de faire, sans pour autant taire les interrogations légitimes que ne peut pas ne pas porter tout croyant sur ses propres convictions.


      On se demandera donc d’abord en quoi la situation géopolitique actuelle est inquiétante pour la paix6 ; on s’interrogera ensuite sur les moyens que se donne la « communauté internationale »7 pour désarmer à l’avance les conflits ; puis on envisagera quelle place peuvent tenir les religions en un tel contexte, car, quoiqu’en disent les partisans d’une sécularisation inéluctable, et malgré tous les dénis, ces institutions religieuses ont un poids non négligeable sur les esprits, tant ceux des gouvernants que ceux des citoyens8. Se posera aussi la question de savoir si ces religions ne se font pas la guerre entre elles et si une convergence de vue est possible, souhaitable, prévisible ou totalement utopique et irréelle. Car quel paradoxe ce serait si ces religions qui souhaitent généralement la paix, en venaient à se combattre entre elles dans des luttes dont on sait à quel point les motivations religieuses aiguisent les haines et justifient les pires exactions !


    


    

      

        1. Ce qu’on appelle « le discours de l’horloge » de R. Schuman, ministre des Affaires étrangères, le 9 mai 1950.


      


      

      

        2. Ne pas identifier l’hindouisme à l’une de ses tendances est essentiel, comme le rappelle Pierre-Yves Trouillet dans Le Monde du 16 et 17 juin 2024.


      


      

      

        3. On reviendra plus loin sur ce cas très particulier.


      


      

      

        4. Ceux que Bensalma Fethi appelle des « surmusulmans » dans Un furieux désir de sacrifice. Le surmusulman, Paris, Éd. du Seuil, 2016. La cruelle guerre civile qu’a connue l’Algérie dans les années 1990 en est une terrible illustration. Plus que l’histoire que le régime algérien interdit d’évoquer, la littérature peut en ressusciter toute l’horreur. Ainsi de l’oranais Kamel Daoud dans son roman Houris (Paris, Gallimard, 2024), courageux journaliste menacé de mort par les extrémistes et réfugié en France.


      


      

      

        5. André Glucksmann avait même jugé le nationalisme encouragé par l’Église catholique comme la cause première de la déchristianisation dans La troisième mort de Dieu, Paris, Nil, 2000, thèse excessive qu’à peu près personne ne soutient


      


      

      

        6. Les avis divergent sur la dangerosité actuelle du monde : on peut être plutôt optimiste comme Bruno Tertrais, dans La guerre des mondes. Le retour de la géopolitique et le choc des empires (Paris, L’Observatoire, 2023) ou pessimiste comme Thomas Gomart dans L’accélération de l’histoire. Les nœuds géostratégiques d’un monde hors de contrôle (Paris, Tallandier, 2024) qui s’intéresse en effet à des endroits « chauds » comme Taïwan, Ormuz ou le Bosphore, avec curieusement peu de considérations sur l’Afrique ou le Moyen Orient. Wolfgang Sofsky va même jusqu’à parler de l’époque comme celle de L’ère de l’épouvante. Folie meurtrière, terreur, guerre. Paris. Gallimard, 2002.


      


      

      

        7. Cette expression « passe-partout » demandera à être précisée. Elle désigne tout le monde et en fait personne… Mais elle est commode dans la discussion ; d’où un usage discutable.


      


      

      

        8. C’est d’ailleurs l’un des mérites de Jürgen Habermas que de rappeler le rôle inspirateur pour nos sociétés de la religion.


      


      


  









  


  Chapitre 1


  Indéfinissable paix









  


  

    On croit savoir en quoi consiste la paix : on l’identifie spontanément au silence des armes, à l’absence de heurts entre militaires, à la non-confrontation violente entre États, depuis Jean-Jacques Rousseau et d’autres. Tout cela est vrai. L’agression russe contre l’Ukraine après l’invasion de la Crimée, même déguisée en « opération militaire spéciale », selon l’expression hypocrite du Kremlin, rappelle de manière lugubre que la guerre est une réalité bien concrète et actuelle aux frontières mêmes de l’Europe ; de leur côté, les affrontements permanents entre l’État d’Israël et les Palestiniens montrent que les confrontations par les armes et par toutes sortes de violences (viols, prises d’otages, massacres, incendies d’agglomérations, déplacements de population, spoliation et vol de terres dans les territoires occupés…) restent aussi d’actualité, depuis des décennies. Ainsi la situation géopolitique actuelle, et l’on pourrait citer d’autres exemples non moins préoccupants pour le sort des populations, montre qu’en réalité la paix véritable implique et requiert bien plus que le silence des armes.


    La paix serait la sécurité de l’ordre public, la tranquillité du citoyen, donc l’absence de menaces sur sa vie privée, la possibilité pour chacun de mener la vie qu’il souhaite et telle qu’il la souhaite. Là où les citoyens sont surveillés en permanence avec les moyens invasifs et sophistiqués des techniques modernes, la tranquillité d’une vie insouciante n’est plus qu’un rêve. La vie privée disparaît concrètement1. Ce n’est pas la guerre, mais la contrainte, la menace permanente, la surveillance de la vie quotidienne ; ce n’est donc pas non plus vraiment la paix, bien qu’il n’y ait alors aucun bruit de bottes ou de bombardements. Certes, la sécurité dans la rue est assurée, mais à quel prix ? Chaque citoyen se sait surveillé, épié, sans intimité personnelle.


    La Chine, encore apparemment communiste, sans parler de la Corée du Nord, en est un exemple majeur, pays où l’on voit se multiplier dans les rues des appareils de reconnaissance faciale, avec la pratique du « carnet social » où chacun est fiché pour ses activités même commerciales (sanctions pour qui achète trop d’alcool ou qui se déplace dans des lieux interdits), sans oublier les cellules du Parti ou des commissaires de quartier qui ont l’œil sur les activités et les déplacements des uns et des autres. L’Iran chiite ne pourchasse pas seulement les femmes non voilées pour des raisons soi-disant religieuses, il a instauré une police des mœurs qui intervient en tout temps et sans scrupule dans les appartements des citoyens, en surveillant la vie privée des gens et en provoquant l’emprisonnement dans des geôles réputées pour leur barbarie. Nul bruit des armes en ces deux pays, encore que la hausse permanente des budgets militaires, surtout en Chine, soit lourde de menaces concernant l’avenir dans le Pacifique. L’ordre public (apparent) règne, bien que de sporadiques émeutes, trop peu connues de la communauté internationale, agitent aussi les villes, sans que, pour l’essentiel, ces régimes répressifs soient réellement menacés. L’ordre public est assuré, est-ce pour autant la paix ? Au mieux une apparence de paix… et à quel prix pour les peuples !


    Si la paix n’est pas seulement l’absence de conflits armés ou la permanence de l’ordre public, qu’est-elle réellement ? Il faut reconnaître que le concept lui-même est flou, susceptible d’être utilisé à tout propos et même hors de propos. Ainsi a-t-on pu parler de « guerre » à propos de l’épidémie de la Covid-19, comme si des mesures prophylactiques nécessaires et douloureuses pour tous équivalaient à une mobilisation générale dans les casernes ! Il y a bien lutte, mais contre une maladie et avec les moyens de la médecine (vaccinations) ou ceux de l’ordre public (limitation de la circulation, fermeture des frontières), comme ce fut le cas avec le confinement des populations et la fermeture des frontières. Mesures assurément extrêmes, mais nullement guerrières au sens propre du terme. Il fallait bien faire face aux ravages potentiels d’une épidémie qui exposait la population à la mort, ou à de graves handicaps. Et contrairement à ce qui fut soutenu ici ou là, les libertés n’ont pas été mises en danger, mais protégées de dangers mortels.


    


      La paix, toujours fragile


      Devant toutes ces difficultés, peut-être faut-il admettre que la paix est essentiellement une réalité fragile, toujours menacée, et sans doute aussi menacée par un usage intempérant du mot lui-même. Qu’il s’agisse d’une réalité fragile, le cas du terrorisme que connaissent nombre de pays démocratiques, illustre bien le fait que là où tout est apparemment calme, là où des gens flânent dans les marchés ou consomment entre amis aux terrasses des cafés, la mort peut tout à coup surgir de manière totalement inattendue, et des scènes de carnage se substituer à un quotidien tranquille et paisible2. Il y a bien eu des menaces, des risques d’embrasement quand par exemple des caricaturistes s’en prennent à l’image du Prophète et entraînent des musulmans dans la violence. Mais ces phénomènes paraissent sporadiques ou liés à des écarts de conduite ou à des dérives de la liberté d’expression, qu’à peu près tout le monde condamne. Cela montre à quel point la croyance en une paix « perpétuelle » est une redoutable illusion3 : il suffit d’un esprit dérangé pour agresser mortellement des passants et ainsi inquiéter une population entière qui se sent sous le coup de menaces indistinctes, latentes, mais omniprésentes. On se croit en paix et pouvoir vivre en toute tranquillité, mais tout à coup le tragique le plus inquiétant surgit là où personne ne l’attendait4.


      Alors, les thèses célèbres de Thomas Hobbes dans son De Cive (1642) et dans son Leviathan, or the Matter, Forme and Power of a Common-Wealth ecclesiasticall and civil (1651) risquent de passer pour trop optimistes. Le philosophe avait bien vu que la « condition naturelle » se définissait par le fait que n’importe qui, et le plus faible, pouvait donner la mort à autrui en l’attaquant ; et il pensait qu’un État souverain et exerçant « la terreur d’une Puissance » (« the terror of some Power », Part II, ch. XVII) parviendrait à neutraliser cette possibilité en assurant ainsi paix et sécurité aux citoyens, à condition que ceux-ci renoncent à leur pouvoir d’exercer quelque violence envers autrui. Nous connaissons certes des États souverains, nous leur accordons le monopole de la violence légitime, pour parler comme Max Weber, mais nous constatons aussi que n’importe quel passant peut être agressé dans la rue, tué par un déséquilibré ou un terroriste, et que l’État ne parvient pas, même est incapable de parvenir à le protéger d’une telle violence.


      De manière tout à fait curieuse, et bien loin de la perspective de Hobbes et de ses présupposés anthropologiques et politiques, la paix se trouve aussi menacée par ce qu’il est convenu d’appeler « le changement climatique »5. Des pays connaissent la sécheresse qui pousse des populations entières à émigrer et qui entrave gravement le développement économique, provoquant des famines là où déjà règne souvent la plus grande misère. On a même pu parler d’une « guerre de l’eau » quand des pays construisent des barrages ou des retenues d’eau qui en menacent d’autres d’une grave pénurie. Ainsi, l’Égypte redoute les projets déjà très avancés de l’Éthiopie sur le Nil, ou encore la Syrie ou l’Irak s’inquiètent des vues de la Turquie sur l’Euphrate. Si dans ces cas on en est resté à des « frictions » ou des menaces diplomatiques, on peut craindre de possibles engagements militaires. Dans nos propres contrées, des violences ont eu lieu autour des « méga-bassines », ces projets par lesquels des agriculteurs tentent de pallier le manque d’eau. De telles raretés ne provoquent pas à proprement parler (et pour le moment !) des guerres, mais elles entretiennent des frustrations qui peuvent être sources de graves tensions et provoquer de véritables émeutes, donc des troubles préoccupants à l’ordre public. On découvre donc par là des sources de conflits jusque-là inconnues et qui n’ont rien à voir avec les conflits classiques entre États ou nations.


      L’immigration qui préoccupe tant les opinions publiques européennes trouve aussi largement sa source dans ces difficultés. Bien des populations pensent trouver en Europe le calme ou les libertés qui manquent dans leur propre pays ; elles fuient des situations économiques insupportables ou des régimes corrompus et oppressifs. Un tel phénomène massif sert aussi de prétexte à toutes sortes de démagogies dans les pays dits d’« accueil », si bien que les misères des uns entraînent des agitations politiques et sociales chez les autres. Là encore la paix est compromise, surtout par des propagandes qui troublent les esprits et contribuent à la montée inquiétante des populismes ou des partis d’extrême droite.


      Il est certain que l’avenir verra aussi des menaces en raison de la course aux « matières rares », des matériaux devenus indispensables à la fabrication ou à la mise au point des techniques modernes liées à l’intelligence artificielle. Du coup, c’est l’idée de « bien commun », de ressources rares, de propriété partagée qui fait retour en force. La « maison commune » dont a éloquemment parlé le pape François dans Laudato si’ (24 mai 2015), conduit à comprendre que les habitants d’une telle demeure se doivent de partager l’espace, et non plus rester dans une logique d’appropriation singulière. Cela ouvre non seulement la nécessité d’un vaste débat collectif, mais rend possibles et même probables des conflits majeurs entre détenteurs de ces biens rares et ceux qui n’en bénéficient pas alors qu’ils en ont besoin pour leur industrie ou pour leur vie quotidienne. Toute une réflexion devrait être menée, si toutefois on parvient à surmonter les quant-à-soi nationalistes et les volontés de domination.


      Si la paix est une réalité fragile et toujours menacée, c’est dire aussi qu’elle doit sans cesse être voulue et souhaitée par tous. Elle ne subsiste que si les citoyens vivent dans une confiance mutuelle, commune. Mais celle-ci ne va nullement de soi, peut-être surtout dans des sociétés démocratiques où l’esprit critique envers les institutions, envers les croyances, et même envers toute forme d’autorité, est élevé au rang de caractère distinctif. Comment vivre dans la confiance quand est exalté sans cesse le soupçon envers les représentants de l’autorité, et peut-être aussi envers soi-même ? Comment affirmer ses croyances sans se voir soumis à la critique rieuse ou au mépris affiché ? Comment s’étonner alors que des croyants ainsi traités, pour ne parler que d’eux, glissent vers les extrêmes et versent dans toutes sortes d’excès en paroles ou en actes ? De fait, les propos blasphématoires contribuent plus à la guerre qu’on ne le croit, ou du moins exténuent, voire rendent impossible cette confiance mutuelle sans laquelle il n’est pas de sociétés apaisées, dans lesquelles le crédit positif porté sur autrui et sur les institutions l’emporte finalement sur le doute et le mépris.


      C’est donc affirmer aussi que la paix s’enracine dans l’intériorité des personnes, ou des cœurs. Entretenir en soi la haine d’autrui, de ses convictions ou de ses croyances, nourrir la dépréciation systématique à l’égard des autres, c’est alimenter un foyer d’où peuvent surgir non seulement les pensées les plus cruelles, mais les actes les plus violents. La paix ne concerne donc pas seulement les écoles de guerre et les diplomates ; elle concerne aussi chaque citoyen ; elle suppose une éducation démocratique au respect d’autrui et à l’obéissance raisonnée aux lois ; elle concerne donc l’école qui, au premier chef, se doit d’enseigner les principes fondamentaux et les valeurs sans lesquels il n’est pas de vie commune pacifique et apaisée.


      On peut donc légitimement parler d’un désarmement moral et spirituel qui consiste à abattre en soi-même les préjugés et les méfiances envers autrui, envers les cultures différentes de la nôtre. Ce qui suppose en effet tout un travail difficile d’interrogation de soi et de curiosité envers les autres. Ignace de Loyola demandait que chacun, et le chrétien d’abord, entretienne en lui « un a priori de bienveillance » à l’égard d’autrui, faute de quoi les rapports humains se trouvent faussés, voire impossibles. L’hostilité s’installe en soi-même qui va presque nécessairement déboucher sur des comportements et des actes violents, ou même plus simplement sur des propos haineux, et à ce titre, dévastateurs pour la vie commune.
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