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			Texte


			Nous évoquons dans cet ouvrage un philosophe grec connu pour l’école qu’il fonda à Athènes, vers 306 av. J.-C., école qui porte le beau nom de « Jardin ». Cette école était particulièrement réputée pour l’amitié qui y régnait, entre le maître Épicure et ses disciples et entre les disciples eux-mêmes. Nous allons nous intéresser tout particulièrement au personnage d’Épicure pour mieux le connaître et comprendre comment il est arrivé à cette priorité de l’amitié au sein de son école. Épicure fonde à Athènes, une école dont l’enseignement se veut avant tout la transmission d’un mode de vie, plus encore que la transmission d’un enseignement théorique. Ce qui est d’ailleurs, comme l’a si bien montré Pierre Hadot, la caractéristique des écoles de philosophie à l’époque classique, contrairement à ce qu’on croit souvent aujourd’hui. Son école resta vivante à Athènes au moins jusqu’au iie siècle de notre ère, donc pendant cinq siècles au moins, ce qui est moins que l’Académie platonicienne, mais qui est quand même une durée intéressante.


			C’est une époque où la vie philosophique de la Grèce est dominée par les deux grandes écoles fondées par Platon et Aristote, l’Académie et le Lycée. La formation de la pensée d’Épicure est de ce fait déterminée par la crise que traverse alors la civilisation grecque, mais aussi par la nécessité qu’il ressent d’opposer un autre système philosophique face aux prestigieuses écoles existantes.


			Il y a une grande similitude entre la date de fondation du Jardin et celle du Portique stoïcien, fondé vers l’an 300. Les deux écoles sont d’ailleurs appelées « hellénistiques », car leur création a lieu durant cette période que les historiens appellent de ce même nom. Cette période, qui succède à la période classique, va de la mort d’Alexandre le Grand, en 323 av. J.-C., proche de celle d’Aristote (322 av. J.-C.) jusqu’à la bataille d’Actium qui se déroule en 31 av. J.-C. et qui voit la domination romaine sur la Méditerranée.


			


			Épicure assigne à la philosophie un objectif essentiel, celui d’assurer le bonheur de l’homme. C’est dans cette perspective qu’il propose un nouveau genre de vie, une manière différente de concevoir le monde et l’homme. Il est fort dommage que nous ne possédions de lui que quelques écrits. La source essentielle pour connaître la pensée d’Épicure est en fait le poème de Lucrèce intitulé De la Nature des choses, qui est écrit deux siècles après la mort d’Épicure, vers l’an 50 av. J.-C.


			Évoquons quelques traits de sa vie et de son œuvre avant de voir les caractéristiques essentielles de sa pensée. Épicure naît en 341 av. J.-C., probablement dans l’île de Samos, où son père résidait en qualité de colon athénien. Il y passe sa jeunesse avant de partir vers le proche rivage d’Asie pour y suivre l’enseignement de Nausiphane, disciple de Démocrite, un des fondateurs de l’atomisme. Ceci est un fait important pour la suite. Il réside à Colophon, près d’Éphèse, puis à Mytilène, à Lampsaque, pour finalement revenir à Athènes où, à partir de 306, il enseigne dans son fameux Jardin, où il vit entouré de disciples qui cherchent avec lui la paix morale.


			La bienveillance avec laquelle il traite ses disciples, l’amitié qu’il leur porte, la douceur de son caractère sont autant de traits de son école. Il est pourtant la proie d’une cruelle maladie. Épicure souffre de douleurs importantes qui finissent par l’emporter en 270. Voici donc un philosophe qui vit tous les jours l’expérience de la douleur physique. C’est une des raisons pour lesquelles Épicure dira que seule l’expérience directe de la souffrance est de nature à enseigner aux hommes la valeur du bonheur.


			Il ne nous est parvenu que peu de choses de l’œuvre énorme d’Épicure qui comportait, nous dit-on, environ trois cents volumes. Le fameux Diogène Laërce qui nous a transmis de si nombreux et précieux témoignages sur la vie des philosophes les plus illustres de l’Antiquité, a transcrit trois lettres d’Épicure, dans le livre X de son œuvre consacrée à la vie d’Épicure. Ces Lettres sont devenues très célèbres, surtout la troisième, qui est toujours étudiée de nos jours et qui résume des éléments essentiels de l’éthique d’Épicure.


			La première lettre concerne la physique et est adressée à Hérodote ; la deuxième concerne la cosmologie, l’astronomie et la météorologie, et elle est adressée à Pythoclès ; enfin, la troisième concerne l’éthique, et elle est adressée à Ménécée. C’est la plus célèbre. Vous en avez sûrement entendu parler. Alors que les deux premières lettres se présentent comme un résumé de sa doctrine destiné à ceux qui consacrent peu de temps à la philosophie, la Lettre à Ménécée se veut un véritable manifeste philosophique. Épicure y expose sa conception de la philosophie comme un moyen d’accéder au bonheur et disserte sur la nature de ce bonheur.


			Mais ce n’est pas tout. Nous trouvons, toujours dans le livre X de Diogène Laërce, un recueil de sentences, qu’on a appelé les 40 Maximes capitales. Un autre recueil de 81 sentences fut découvert en 1888 dans un manuscrit de la Bibliothèque vaticane, et on l’a appelé les Sentences vaticanes, ce qui peut sembler logique bien qu’un peu étonnant tout de même. Attention aux contresens ! Non, ce n’est pas un texte papal ! On y trouve un bon nombre de sentences authentiques à côté d’autres qui sont plutôt attribuées à ses élèves. Nous disposons par ailleurs de quelques passages d’Épicure dans les Lettres à Lucilius de Sénèque. Enfin, des papyrus retrouvés à Herculanum en 1752 nous ont restitué des fragments de 9 des 37 livres composant le grand traité d’Épicure De la Nature. Ce fut une découverte sensationnelle et d’un intérêt immense pour la connaissance de ce grand philosophe.


			À propos de la vie d’Épicure, on peut parler d’une expérience et d’un choix.


			Concernant son expérience, il y a trois mots essentiels, ceux de « souffrance », de « plaisir » et de « chair ». La « chair » n’est d’ailleurs pas séparée de l’âme pour Épicure, puisqu’il n’y a pas de plaisir ni de souffrance, sans que l’on en ait conscience et que l’état de la conscience se répercute à son tour dans la chair. C’est aussi un choix que fait Épicure. Ce qui compte avant tout, c’est de délivrer la chair de sa souffrance, donc lui permettre d’atteindre le plaisir. Pour lui, le choix de Socrate, ou de Platon, mais aussi celui des stoïciens en faveur de l’amour du Bien, est une illusion. En réalité, l’individu n’est mû que par la recherche de son plaisir et de son intérêt. 


			Vous voyez que les philosophes qui vont remettre cette vision au goût du jour, comme les utilitaristes en Angleterre, au xviie siècle, ont pu s’inspirer d’Épicure. C’est cela qui est passionnant dans l’histoire de la philosophie occidentale, c’est de voir comment tous les thèmes essentiels sont déjà pensés et posés par les philosophes antiques, et qu’ensuite les philosophes médiévaux, à la Renaissance, puis à l’époque moderne et enfin contemporaine reprennent ces mêmes thèmes, soit pour les approfondir, soit pour les critiquer, soit encore pour en faire table rase, ce qui est une autre manière d’y faire référence. En ce sens, la pensée d’Épicure n’échappe pas à cette règle ; elle ressurgira renouvelée de nombreux siècles plus tard. Certains disent même aujourd’hui qu’Épicure était matérialiste et athée, ce qui, de mon point de vue, est un énorme contresens, car ces notions n’avaient aucun sens pour un Grec du ive siècle av. J.-C., mais on comprendra mieux tout à l’heure pourquoi on peut dire cela d’Épicure.


			Revenons à lui. Pour lui, le rôle de la philosophie consiste à savoir rechercher le plaisir d’une manière raisonnable, c’est-à-dire, en fait, à rechercher le seul plaisir véritable, le pur plaisir d’exister. Tout le malheur, toute la peine des hommes, vient de ce qu’ils ignorent le véritable plaisir. En recherchant le plaisir, les hommes sont incapables de l’atteindre, parce qu’ils ne peuvent se satisfaire de ce qu’ils ont, ou parce qu’ils recherchent ce qui est hors de leur portée, ou encore parce qu’ils gâchent ce plaisir en craignant sans cesse de le perdre.


			


			La mission de la philosophie, et de ce fait la mission que se donne Épicure, est thérapeutique. Il faut soigner la maladie de l’âme et apprendre à l’homme à vivre le plaisir. Cette expérience du corps et cette étude des plaisirs sont à l’origine d’un autre contresens, celui-ci sur l’adjectif « épicurien », pris souvent comme synonyme d’« hédoniste ». Alors qu’on verra que l’éthique épicurienne est tout aussi austère et ascétique – et même peut-être plus – que celle des stoïciens, vous savez ceux qu’on dit « stoïques ». Mais là aussi, beaucoup de notions erronées circulent sur les stoïciens.
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