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			Texte


			La raison commune, ou sens commun, est un concept qui n’est pas très flatteur, surtout chez les personnes qui se piquent d’intellectualisme, d’originalité ou de particularité. Lorsqu’il est invoqué, il paraît désuet, banal, réducteur ou dépourvu de toute légitimité. Il s’avère pourtant fort utile dans la pratique philosophique. Déjà parce qu’il oblige à une compréhension mutuelle : ce dont le sens n’est pas partagé n’a pas de place dans la discussion. Car si l’on peut ne pas partager des opinions et pouvoir pourtant discuter, cette différence constituant même la substance vive de la discussion, le sens, comme référence commune, se doit d’être partagé, sans quoi aucune discussion n’est possible : elle serait inexistante ou absurde.


			1. Paradoxe du sens commun 


			Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique (1764), soulevait un paradoxe à propos du sens commun. Il remarquait que dire d’un homme : « Il n’a pas le sens commun est une injure, puisqu’il est ainsi taxé de folie », mais en même temps, dire d’un homme qu’il a le sens commun « est une injure aussi ; cela veut dire qu’il n’est pas tout à fait stupide, et qu’il manque de ce qu’on appelle esprit ». Il en concluait du sens commun que : « Il ne signifie que le bon sens, raison grossière, raison commencée, première notion des choses ordinaires, état mitoyen entre la stupidité et l’esprit. » Le sens commun serait en effet un simple garde-fou, la mise à l’épreuve d’une subjectivité particulière, mais il lui manquerait l’éclair de génie, l’audace qui caractérise la singularité, la pensée singulière. 


			Néanmoins, l’être humain énonçant plus souvent des banalités ou des absurdités que des paroles géniales, à commencer par ceux qui font profession d’intellectualisme, peut-être le sens commun pourrait-il jouer un rôle positif de censeur ou de régulateur vis-à-vis des aberrations de la pensée, davantage qu’un rôle négatif de refus de l’originalité ou restriction de l’innovation. Dans notre pratique, il nous semble qu’il en est ainsi, bien que nous admettions aussi que les schémas établis, ceux de la morale ou autre norme fortement ancrée socialement, empêchent fréquemment les uns et les autres d’oser articuler à haute voix ce qu’ils pensent, et donc d’oser penser ce qu’ils pensent. 


			Car le bon sens, c’est aussi le normatif, le dogmatique, le refus de l’altérité. Que ce refus soit celui de la réalité du monde qui soudain nous frappe dans sa dimension tragique et que nous refusons de voir. Que ce soit le refus de celui qui pense différemment, autre ou nous-mêmes, que nous n’osons pas entendre quand nous ne le rejetons pas brutalement. Que ce soit notre être même, qui en sa transcendance nous interpelle car il souffre de ces contradictions ou aberrations que nous entretenons sans oser les nommer ni même les entrevoir.


			Dans l’Antiquité, le sens commun renvoyait à l’unité des perceptions, à la sensibilité : pour Aristote, c’était une sorte de sixième sens qui était l’unité des cinq autres, opération de synthèse des différentes perceptions. Chez l’animal, c’est d’une certaine manière l’unité de l’être. Le concept de sensible commun constituait ce qui est perceptible par plusieurs sens, par exemple la grandeur, le nombre, la forme, etc. 


			Le glissement était alors facile vers l’intellectualisation, et le sens commun en vint donc à prendre un sens de raison, surtout pratique, et par ce biais une connotation éthique. Le bon sens guide nos actions, à l’instar de la prudence, car Aristote comprend cette qualité comme une intuition pratique immédiate, quelque inspiration qui guide nos actes sans même avoir à réfléchir. Bergson, penseur par excellence de l’action reprit cette même idée dans Le Bon Sens ou l’esprit français : « L’action et la pensée me paraissent avoir une source commune, qui n’est ni pure volonté, ni pure intelligence, et cette source est le bon sens. Le bon sens n’est-il pas, en effet, ce qui donne à l’action son caractère raisonnable, et à la pensée son caractère pratique ? »


			Car il est vrai que le bon sens tient davantage d’une intelligence pratique, quotidienne, il relève plus d’un souci commun que d’une spéculation abstraite et métaphysique, bien que rien n’empêche le bon sens de s’aventurer en ces régions éthérées, en particulier sous la forme de la logique, aux formulations abstraites et formelles. C’est d’un savoir « économique » dont il est question, pris en un sens de nature non critique, puisqu’il n’est pas examiné, et qu’il paraît plutôt naturel ou inné. L’idée d’évidence ou d’intuition que l’on retrouve chez Descartes, sorte de socle de la pensée, perception interne sur laquelle nous butons et sur laquelle nous pouvons nous appuyer, serait du même ordre.


			Le bon sens est pourtant capable de critique, c’est là son utilité comme contrepoids face aux excès de la subjectivité ou de l’intellectualisme. Comme la prudence, il permet de border, tout en admettant que cette action de limitation n’est pas en soi une activité autosuffisante, mais dépendante. À elle seule la prudence ne produit rien, elle avertit, elle restreint, elle ralentit, voire elle immobilise, elle ne joue son rôle que face au risque de débordement et à l’excès. En ce sens, au travers d’une logique universelle, d’une norme acceptée, le bon sens agit comme la morale, il sert à réguler nos actions et nos pensées, selon le bien et le mal, l’efficace et l’inefficace, le possible et l’impossible, l’utile et l’inutile, le vrai et le faux, ou autre concept transcendantal dont il n’est au demeurant guère clairement conscient. Il tente sans doute d’éviter, selon l’expression de Goya, que « le sommeil de la raison engendre des monstres ».


			Que la raison, selon un schéma rationaliste, provienne d’une sorte de lumière intérieure qui nous fait connaître les idées a priori, ou que selon un schéma empiriste, elle provienne de l’expérience et des informations qui s’impriment a posteriori sur une « table rase », à partir de la sensation, de l’habitude, de la croyance ou d’associations d’idées, son principe est que tout homme y a accès. Et cette communauté de raison constitue notre humanité, notre commune nature. Le problème reste de décider si nous écouterons ou non cette raison commune, et nous devrons sans doute conclure qu’il est des moments pour le sens commun et des moments pour la rupture. Le problème restant de savoir décider de manière légitime quand s’impose la rupture et quand s’impose le respect. Ainsi la dialectique, à travers son mouvement, ses trois moments, « l’affirmation », « la négation » et « la négation de la négation », nous propose un schéma autorisant un rapport dynamique de prise en charge, de critique, et de dépassement du sens commun.


			Quoi qu’il en soit, le sens commun doit toujours être en éveil et ne pas accepter de disparaître au nom d’un quelconque intellectualisme, d’un instinct de contradiction ou d’une prétendue originalité. Certes, il est des moments pour la parole prophétique, la parole qui fait taire la raison et contrecarre le sens commun, mais gardons-nous, comme le conseillait Hegel, de nous inviter trop vite à la table du divin.


			Kant aussi distingue les deux valeurs opposées du sens commun, signifiant soit un « entendement commun », un « bon sens », un savoir bien juger, soit un « sens vulgaire », primaire, inculte, ce qui renvoie au meilleur comme au pire. Il considère que les principes les plus généraux de l’entendement sont identiques dans le domaine scientifique et non scientifique, c’est-à-dire communs. Néanmoins, il distingue cet entendement commun basé sur des principes logiques d’un entendement spéculatif, plus abstrait, qui sait réfléchir sur les règles, qui peut les penser abstraitement, hors de leur application immédiate dans le concret. Le sens commun applique les règles tandis que l’entendement spéculatif les réfléchit et les abstrait, une faculté qui n’est pas donnée à tous. D’ailleurs, certaines personnes ont plutôt un esprit pratique, d’autres plutôt un esprit spéculatif. Mais l’entendement commun comme l’entendement spéculatif relèvent tous deux de la faculté de juger, c’est-à-dire de mettre en rapport des représentations particulières et des représentations générales, afin de subsumer les premières sous les secondes.


			Mais l’entendement spéculatif a aussi un sens commun, des maximes communes, maximes non pas morales mais cognitives, indiquant des modalités de fonctionnement plutôt que des règles sur un contenu. Il en reconnaît trois : penser par soi-même, penser à la place d’autrui (de là l’importance des antinomies qui montrent les oppositions de paradigmes) et penser en accord avec soi-même. Maxime de la pensée éclairée ou libre, maxime de la pensée élargie, maxime de la pensée conséquente. Ne pas être sous la contrainte de l’autorité extérieure, du préjugé ou de la superstition. Ne pas s’enfermer sous prétexte d’indépendance, égoïsme logique ou spéculatif ; éviter de penser en opposition à tous les autres en évitant de développer une pensée systématiquement paradoxale à dessein ; ne pas tomber dans la confusion d’une pensée éparse, privée de structure. 


			Ce triptyque constitue les maximes du sens commun théorique, une sorte de second niveau de sens commun, en opposition au sens commun concret. Ce dernier s’intéresse aux matériaux sur lesquels les règles s’appliquent, le premier s’intéresse aux règles elles-mêmes. Il s’agit toujours d’une universalité de la raison. 


			« On doit comprendre l’idée d’un sens commun à tous, c’est-à-dire d’une faculté de juger qui tient compte du mode de représentation de tout homme afin de rattacher pour ainsi dire son jugement à la raison humaine tout entière et d’échapper ce faisant, à l’illusion résultant de conditions subjectives et particulières pouvant aisément être tenues pour objectives, illusion qui exercerait une influence néfaste sur le jugement. » Ainsi Kant, dans sa Critique de la faculté de juger (1790), distingue le jugement déterminant, pour qui les règles sont connues a priori et qui les applique, et le jugement réfléchissant, qui part du singulier pour établir des règles générales, ce qui implique que l’universel est visé ou recherché, non pas donné. Le second semble ne pas convenir au sens commun, par absence de règles. Pourtant, le jugement spéculatif réfléchissant doit aussi respecter le sens commun, en tant que norme idéale, afin que les jugements qu’il énonce appartiennent bien à la communauté humaine tout entière, y compris dans le domaine esthétique. Ce qui est envisageable en comparant notre jugement aux jugements possibles des autres hommes, en se plaçant rationnellement, idéalement ou fictivement à la place de tout autre esprit. 


			Kant critique l’aliénation mentale de l’esprit singulier, solipsiste, qui perd sens, coupé de l’humanité. Car s’il est impossible de coïncider avec autrui sur le plan d’un contenu, même si la particularité concrète demeure irréductiblement différente, nous pouvons nous rejoindre par l’analogie : lorsque la réflexion porte sur les rapports entre les termes, sur la relation conceptuelle et pensante qui fait lien. Ainsi nous pouvons entretenir des visions différentes d’un phénomène, mais nous pourrons nous rejoindre sur la causalité, la nature ou la cohérence de ces visions diverses, c’est-à-dire sur leur compréhension, basée sur la rationalité et le sens commun.


			


			Hegel y fait quelque peu écho, lorsqu’il écrit dans la Phénoménologie de l’Esprit (1807) : « L’esprit est un moi qui est un nous et un nous qui est un moi. » ; ou encore : « La nature de l’humanité consiste à tendre vers l’accord avec les autres et son existence s’accomplit dans la communauté réalisée des consciences. L’inhumain, le bestial, consiste à en rester aux sentiments et à ne pouvoir se communiquer que par celui-ci. »


			2. Désaccord et incompréhension


			En effet, il n’est pas possible que chacun donne exactement le même sens que son voisin à un propos donné, comme on s’en aperçoit lorsque l’on demande aux uns et aux autres d’expliciter ce qu’ils ont compris d’une parole quelconque : on découvrira toujours certaines différences d’analyse ou d’interprétation, parfois majeures, ou simples nuances subtiles et insubstantielles. Or pour qu’il y ait discussion, il doit y avoir un accord minimal de sens, même non explicité, au même titre qu’il doit nécessairement se trouver une différence, sans quoi, dans les deux cas, la discussion s’effiloche, s’interrompt, elle devient impossible.


			L’incompréhension momentanée nourrit certes à sa façon la discussion, dans la mesure où cette incompréhension est consciente, ce qui signifie à nouveau que le sens en est partagé, quand bien même il s’agit du sens d’un non-sens, la perception d’une absurdité. C’est d’ailleurs sur ce décalage qu’opèrent les jeux d’esprit, les jeux de mots, l’ironie, la métaphore, tout ce que l’on nomme le second degré, qui fonctionne indirectement, par absence ou rupture.


			De toute façon, toute compréhension n’est jamais qu’approximative, car il est impossible à la plupart d’entre nous, sinon à tous, de définir précisément chacun des termes que nous utilisons. Et d’un moment à l’autre, s’il s’en donne la peine, chacun d’entre nous découvrira certains glissements de sens subreptices et inopinés, certaines contradictions flagrantes ou discrètes dans les idées qu’il avance ou qu’il entend. Ce qui nous amène à conclure à la nature flottante de la compréhension : elle opère « à toutes fins utiles », grossièrement, et non dans une précision extrême. Cette dimension approximative est valable pour nos propres paroles, ou surtout avec les nôtres, dans la mesure où nous nous croyons libres d’en modifier le sens à notre guise. Nous oserons moins naturellement raturer, ajouter ou transformer d’une quelconque manière le discours d’autrui, car étant « autre » il comporte de fait une certaine dimension d’objectivité et d’irréductibilité, imposant par conséquent un plus grand respect, une plus grande intégrité. Tout simplement parce qu’il ne nous « appartient » pas, nous le prenons mieux en compte. 
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