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Aux habitants de Jérusalem,
les Hiérosolymitains,
les Yerushalmim,
les al-maqdisiyyūna…


Sur tes remparts, Jérusalem, j’ai placé des veilleurs ; ni de jour ni de nuit, jamais ils ne doivent se taire. Vous qui tenez en éveil la mémoire du Seigneur, ne prenez aucun repos !

Livre du prophète Isaïe 62, 6




Préface


J’ai commencé à lire les méditations d’Olivier Catel sur Jérusalem, un cœur de paix le lendemain de mon retour à Oxford après deux semaines passées à l’École biblique dominicaine, juste au nord de la vieille ville. Ce fut une expérience passionnante, comme si l’auteur mettait en lumière tout ce que j’avais vécu à cet endroit sans en avoir jamais été conscient jusque-là. J’ai visité Jérusalem à de nombreuses reprises. Olivier m’a permis d’entrer plus profondément dans la réalité d’une ville que j’aime et que je croyais bien connaître. Ce sera un merveilleux cadeau, même pour ceux qui ne sont jamais allés en Terre sainte. Notre Bible est remplie de références à Jérusalem, qui prendront une nouvelle vie.

Il ne s’agit pas d’un guide touristique mais du fruit d’une foi incarnée et vécue. Nous sommes mis sur terre dans cette ville bien-aimée, avec les appels et les chants de prière des trois religions, ses odeurs et ses chants d’oiseaux, son agitation et ses silences, son histoire torturée et magnifique. Par exemple, la première méditation, « Montons vers Jérusalem », évoque l’expérience de l’ascension vers Jérusalem depuis la plaine, à la lumière des psaumes des montées. J’ai fait ce voyage tant de fois et je récite ces psaumes depuis plus de cinquante ans. Soudain, aller à Jérusalem m’est apparu sous un jour nouveau, et j’ai ressenti les psaumes au plus profond de mon être comme jamais auparavant.

Je me suis si souvent promené dans la vieille ville avec ses quatre quartiers, ses petites rues sinueuses remplies de petites boutiques, aujourd’hui vides de touristes et de pèlerins. Maintenant, j’ai pris conscience de la façon dont la ville incarne le « cœur divisé » de ses habitants. Olivier explore brillamment comment la ville est hantée par deux présences qui sont des absences : le Temple, dont le spectre plane sur la ville, et le tombeau vide de Jésus dans le Saint-Sépulcre.

Cette Terre sainte tant aimée est le théâtre de terribles violences en ce moment mais notre auteur nous offre des signes d’espoir. Par exemple, les jeunes Juifs aux yeux bandés à la Porte de Damas qui prennent le risque d’offrir des « free hugs », de l’amour gratuit face à la haine gratuite. Le cœur et l’esprit d’Olivier sont ouverts aux dons du judaïsme et de l’islam. Il évoque la Pentecôte où chacun parle dans sa propre langue et se fait comprendre en apprenant le langage de l’amour : « Dieu n’annule pas les cultures pour donner naissance à une nouvelle culture mais invente une langue de l’amour qui permet d’entendre l’autre. » Cette langue de l’amour n’est pas une langue religieuse secrète réservée aux croyants, mais elle nous ouvre au dialogue avec les personnes qui n’ont pas la foi en Dieu. Nous devons renouveler et actualiser le langage de notre époque, par exemple en donnant un sens plus profond et plus riche à une expression telle que « mourir dans la dignité ».

La ville de Jérusalem évoque notre espoir en la Jérusalem céleste lorsque, dans les dernières lignes de ce beau livre, « la nuit aura disparu, ils n’auront plus besoin de la lumière d’une lampe ni de la lumière du soleil, parce que le Seigneur Dieu les illuminera ; ils régneront pour les siècles des siècles. » (Livre de l’Apocalypse 22, 5).

J’ai souvent pensé à une conversation entre le peintre James McNeill Whistler et le célèbre homme d’esprit Oscar Wilde. Lorsque Whistler faisait une observation intelligente, Wilde disait : « J’aurais aimé dire cela. » Ce à quoi Whistler répondit : « Tu le feras, Oscar, tu le feras ! » Je pillerai ce livre pour ses intuitions !

J’ai été très ému par la méditation « Murmurer la Parole à Jérusalem », qui évoque la vie de nos frères et collaborateurs de l’École biblique, étudiant la Parole de Dieu, ce qui est la vocation de tout chrétien. Une vie d’étude est ascétique, de longues heures passées à la bibliothèque alors que l’on pourrait passer son temps à rendre visite à des amis ou se consacrer au ministère pastoral. Pourtant, cette étude patiente et minutieuse est un signe d’espoir : la violence n’aura pas le dernier mot. Dieu a promis sa paix. La guerre menace d’accabler nos vies par des souffrances dénuées de sens. Mais l’étude de la Parole de Dieu affirme que nos vies auront un sens, que nous sommes faits pour une plénitude de sens qui illuminera tout ce que nous vivons. Saint Paul nous assure alors que « nous connaîtrons parfaitement comme nous avons été connus. » (Première lettre aux Corinthiens 13, 12).

TIMOTHY RADCLIFFE, o.p.






Introduction


Après avoir vécu sept ans à Jérusalem, j’ai passé une année en Angleterre pour terminer un travail de recherche sur les pratiques de jeûne des Juifs et des chrétiens dans les premiers siècles de notre ère. Dans la Bible, la septième année est une année de redistribution, de repos et de libération des esclaves, cette fameuse année sabbatique que tout le monde espère et attend. Une année pour prendre du recul, pour faire quelque chose de différent et repartir ensuite avec un nouveau souffle, décidé à agir autrement, à mieux organiser sa vie, à choisir ce qui est plus beau et fécond. Cette année en dehors de Jérusalem fut donc une année de travail universitaire, certes, mais aussi un large temps de réflexion sur mon lien avec cette terre que certains appellent « sainte », sur cette terre qui, malheureusement, s’expose depuis des décennies dans les Unes des journaux comme une terre de violence, de conflits et d’impasses.

On me demande souvent, les yeux pétillant de curiosité et de fascination : « Alors, Jérusalem, c’est comment ? » Moi de répondre : « Fascinant et épuisant, passionnant et insupportable, attachant et asservissant. » Vivre à Jérusalem, à dix minutes du Saint-Sépulcre, en quartier musulman, à cinq minutes du quartier juif ultra-orthodoxe et à dix minutes de la ville juive moderne, à deux pas de la Porte de Damas qui est le goulet où passent et viennent se mêler toutes ces populations bigarrées, est un défi humain, psychologique et spirituel. Mon couvent est une oasis qui vit cependant – et heureusement – de ces vagues et de ces tumultes incessants et la vie communautaire est ainsi traversée par les attentes, les joies et les douleurs de ce pays. Certaines pages sembleront sombres, désabusées et tristes, il n’en est rien. L’espérance chrétienne n’est pas un film hollywoodien où tout brille dans une lumière artificielle. Dieu ne vend pas du rêve, moi non plus. L’espérance véritable naît de l’épaisseur de la vie humaine, de l’histoire relue et des expériences parfois douloureuses et surtout appelle à autre perspective. Elle est un regard tendu vers une promesse qui n’est pas encore réalisée et qui oblige à vivre différemment dès maintenant.

Alors, comment vivre et espérer ? Ce n’est pas aussi difficile que ça en a l’air. On élabore des stratégies spirituelles, on grandit et, finalement, on ne s’imagine pas autre part. Une communauté, des amis, des rencontres mais aussi un apprentissage exigeant et libérateur d’attitudes spirituelles qui peuvent servir à tous. Cet humble ouvrage en quatorze stations, comme le Chemin de croix, n’a pas d’autre objectif que de partager ces expériences nées à Jérusalem mais universalisables et accessibles à tous. Jérusalem est bien notre mère comme le dit le psaume et, comme une mère, elle nous éduque, nous console et nous ouvre les portes du monde. Cette ville-monde est le microcosme de toute existence humaine et ses habitants – aussi étranges et étrangers fussent-ils – sont nos frères et sœurs, une part de nous-mêmes. Quelques réflexions donc pour habiter Jérusalem, celle de notre cœur, pour, peut-être, mieux habiter le monde malgré ses violences, ses scandales et ses injustices.
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