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			Introduction

			Sébastien-Akira Alix

			Que l’éducation et l’École soient en crise, cela ne semble plus relever aujourd’hui en France du postulat mais bien d’un constat largement partagé, notamment dans la sphère politique et médiatique. Quelques exemples suffisent pour s’en convaincre. La une du numéro de septembre 2023 du mensuel Alternatives économiques est explicite à cet égard : « Mon école va craquer ! L’État l’abandonne, le privé la convoite1 ». Qu’est-ce qu’une école au bord du craquage sinon une école en crise ? Cette idée constitue également un leitmotiv des articles consacrés à l’éducation des grands quotidiens nationaux, avec des positionnements variables en fonction de leurs sensibilités politiques respectives. Ainsi, le 14 septembre 2023, Laurence de Charette, directrice adjointe de la rédaction du Figaro, signait un article dans ce même journal : « L’école, de la transmission à la capitulation », dont le chapeau indique : « En ces jours de rentrée, la crise de l’enseignement reste alarmante. Est-il trop tard pour rendre à l’institution sa grandeur ? » À gauche, dans Libération, des articles sont consacrés à la « crise des enseignants » et de l’école. Plusieurs articles et tribunes sur ces thèmes se retrouvent également dans les colonnes du Monde2. On pourrait ainsi multiplier les exemples.

			De l’interrogation sur l’existence d’une crise de l’école – qui prévalait encore dans certaines revues il y a une dizaine d’années3 –, on semble ainsi être passé à l’affirmation4 ; l’idée de « crise » pour désigner les réalités scolaires et « l’école de la République5 » paraît désormais faire consensus. Les symptômes de cette « crise » sont, d’ailleurs, largement connus et documentés : une érosion du niveau d’une fraction non négligeable des élèves français aux évaluations internationales comme le Programme international de suivi des acquis des élèves (Pisa) ; une mutation de l’autorité éducative liée à l’évolution des sociétés démocratiques ; les malaises enseignants, dont les conditions du métier sont, par endroits, devenues très difficiles, avec une rémunération et une reconnaissance sociales décevantes au regard de l’importance des missions qu’ils exercent ; une difficulté structurelle du recrutement des enseignants, particulièrement perceptible dans certaines académies en tension comme Créteil, Versailles ou La Guyane, conduisant parfois au recrutement de contractuels en urgence via des job dating organisés par les académies6. À ces éléments s’ajoute, dans la dernière décennie, la montée dans l’espace public des phénomènes de harcèlement et de cyberharcèlement scolaires, des violences à l’école, particulièrement à l’encontre des personnels scolaires et des attentats islamistes au sein de l’institution scolaire7.

			En dehors de l’École, les émeutes qui ont suivi la mort de Nahel M., abattu à bout portant par un policier lors d’un contrôle routier le 27 juin 2023, ont réactivé dans le débat public un discours sur la crise de l’éducation au sens large, particulièrement de l’autorité et de la famille, dont la défaillance est parfois présentée comme la principale responsable des violences urbaines de l’été 20238. Commentant ces dernières, et notamment les attaques de bâtiments publics (écoles, mairies, bibliothèques, etc.), le président de la République Emmanuel Macron insiste, lors d’une allocution en date du 24 juillet 2023, sur « le besoin » pour le pays « d’un retour de l’autorité à chaque niveau et d’abord dans la famille ». On le voit, loin de se limiter à l’institution scolaire, l’idée de crise s’étend pour être appliquée à la sphère éducative au sens large. On ne compte plus, en effet, les usages qui sont faits de ce terme, qui se généralise : crise de l’école ; crise de l’enseignement ; crise de l’institution ; crise du recrutement des enseignants ; crise des vocations ; crise de la formation des enseignants ; crise de la culture scolaire ; crise de la transmission ; crise de la norme ou de la normativité ; crise de l’autorité ; crise de la famille ; etc.

			Dans ce contexte de généralisation du recours à la notion de crise, il apparaît de plus en plus difficile d’en cerner les contours, tant le terme est galvaudé, appliqué à des réalités diverses et tant il prête à des interprétations nombreuses et variées. À cet égard, dès 1976, le sociologue Edgar Morin insistait sur le fait que l’usage extensif de cette notion de « crise », qui semble se répandre « à tous les horizons de la conscience contemporaine », l’avait « comme vidée de l’intérieur »9 et lui avait fait perdre « toute vertu explicative10 ». À cette analyse fait écho celle de Myriam Revault d’Allonnes qui, dans un ouvrage intitulé La crise sans fin, insiste sur le fait que « nous ne parlons plus aujourd’hui des crises – singularités plurielles liées à des domaines – mais de la crise : singulier collectif qui englobe des registres aussi différents que l’économie, la finance, la politique, la culture, les valeurs, l’autorité, l’éducation, la jeunesse ou la famille11 ». Pour Revault d’Allonnes, ce « nouveau paradigme », ou « régime de crise », est lié à l’évolution des sociétés modernes et de leur rapport à la temporalité : la crise devient « le milieu de notre existence : nous sommes immergés dans la crise, nous vivons et pensons sous le surplomb de la crise », notion qui contient désormais « quelque chose d’inconceptualisable »12.

			À cette omniprésence de la crise s’ajoute le constat qu’historiquement ce thème, appliqué à l’enseignement, à l’éducation et/ou à la famille, est des plus rebattus et que son usage n’est nullement spécifique à un contexte national ou géographique précis. Comme le sociologue Michel Fize le souligne :

			« L’idée de crise familiale n’est pas neuve en réalité. Certains auteurs de l’Antiquité, tel Polybe, 150 ans avant J.-C., l’évoquaient déjà. Plus tard, les révolutionnaires français, à l’image de Louis Madelin, iront même jusqu’à affirmer que “la famille est détruite”. Notons qu’à partir du romantisme, chaque génération va se plaire à inventer une crise avec la génération précédente et à en faire, pour reprendre les paroles de Musset, “le mal du siècle”. Tout le xixe siècle est empli de lamentations sur le déclin de l’institution familiale et l’affaiblissement de l’autorité des pères. Le xxe et le début du xxie ne sont pas en reste qui parlent de famille à l’abandon, démissionnaires, maltraitantes, sans autorité. Rien de nouveau donc quant à l’idée de “déclin”13. »

			Les débats éducatifs des xixe, xxe et du début du xxie siècles apparaissent également caractérisés, notamment en France et aux États-Unis, par un discours récurrent sur la « crise », sur la baisse, voire sur la décadence du niveau scolaire (en particulier de l’apprentissage de la lecture, de l’orthographe et de la grammaire)14, discours qu’il convient de bien distinguer des enquêtes statistiques rigoureuses – dont les conditions et enjeux méthodologiques peuvent, bien sûr, être débattus – visant, entre autres, à évaluer les acquis des élèves.

			De fait, le succès et la permanence de cette idée de crise dans le champ éducatif et dans l’espace public tiennent en grande partie à la dimension d’affectivité qu’elle produit et au « “consensus dans la non-définition”, inhérent à une définition socialement acceptée rendant son usage pratique », pour reprendre la formule de Valérie Becquet15. C’est d’ailleurs ce que confirme le linguiste Bruno Courbon dans son analyse des aspects sémantiques du mot :

			« Mêlée au discours superlatif de médias en quête d’audience, la notion de crise ressemble davantage à un mot-alarme, qui dénonce ou annonce une situation jugée menaçante. D’une façon insidieuse, l’utilisation de cette notion repose sur des expériences difficiles vécues collectivement, en même temps qu’elle agite des images d’épouvante. L’enflure hyperbolique de ses usages les plus récents n’ôte pas aux mots ses composantes sémantiques fondamentales. Bien que très variable sur le plan des référents, la crise reste assez clairement définie. La notion de crise, et avant tout le mot crise qui en porte le sens, n’est comprise et critiquée dans son emploi que parce qu’elle est compréhensible malgré la multiplicité des situations auxquelles elle se trouve appliquée16. »

			Pour toutes ces raisons, les chercheurs en sciences humaines et sociales font généralement preuve de circonspection dans l’emploi du mot « crise » et se montrent parfois réticents à l’utiliser17. Car une crise omniprésente, générale – ou dont l’extension est, du moins, incontrôlée –, permanente, ou sans fin, est un oxymore ; c’est le contraire de la définition étymologique de ce terme. En effet, étymologiquement, le mot « crise » désigne, particulièrement en médecine, en droit ou en économie, un changement brusque, intense, exceptionnel, paroxystique, d’une durée assez nettement circonscrite dans l’espace et le temps, permettant le diagnostic et la décision et laissant augurer un changement décisif d’une situation ou d’un état de santé donnés. Or, force est de constater que cette acception de la crise n’est plus aujourd’hui la nôtre.

			Dans un contexte où cette idée de crise circule, notamment sous l’effet de la pandémie du Covid-19, et occupe une place de plus en plus importante dans le débat public, y compris à l’échelle internationale, les sciences sociales, et notamment les recherches en éducation, se sont néanmoins efforcées, à partir d’une critique de ses usages de sens commun, d’étudier cette crise en éducation et de cerner les réalités auxquelles elle renvoie. Une partie des chercheurs intéressés par la question se sont ainsi efforcés de comprendre et de resituer la crise de l’école et de l’éducation dans le cadre des transformations associées à la modernité démocratique et à la massification des systèmes éducatifs18. D’autres se sont appliqués à dater l’émergence des discours de crise comme « problèmes publics19 » dans l’espace politique et médiatique20.

			Des travaux de sociologie de l’action publique ont ainsi montré que le thème de la crise de l’école devient, en France, un « problème public » au moment où les conséquences de la massification et de la mise en système de l’École commencent à se faire sentir. C’est en effet à partir des années 1980 que la crise – comme « catégorie de perception du monde scolaire et de ses transformations » – est devenue, comme l’a montré Ludivine Balland, une sorte de « doxa » contemporaine pérenne21 et une sorte de point de passage obligé du débat public, donnant lieu à l’installation durable sur la scène médiatique d’une « querelle de l’école » entre « Républicains » et « Pédagogues »22. De ce point de vue, dès 1986, Bernard Charlot notait à propos des débats relatifs à cette crise : « Tout semble avoir été dit sur la question. Tout et son inverse23 ! »

			En parallèle, d’autres travaux ont cherché à mieux circonscrire dans l’espace social les généralisations portées par les discours convenus sur la crise ainsi qu’à étudier les conséquences sociales et politiques de la reconnaissance ou du déni des crises en éducation24. Certains chercheurs se sont d’ailleurs employés à investir des objets empiriquement observables, à appréhender le vécu et la subjectivité des acteurs, notamment les professionnels de l’éducation et de la formation, qui mobilisent ces discours de crise, déclarent « vivre une crise », voire se disent « en crise ». Ainsi, Pierre Kahn, dans la postface de l’ouvrage Crise(s) en éducation et en formation, invite à faire un usage critique (et donc modéré) du concept de « crise » en recentrant l’analyse de la crise « sur les rapports des acteurs au changement qu’ils vivent », « d’appréhender les situations de crise en tenant compte à la fois de l’objectivité du caractère critique ou non d’une situation donnée et de la manière dont les acteurs vivent cette situation sur le mode ou non de la crise25 ».

			Dans le sillage de ces travaux et dans un contexte de dynamisme de la recherche sur la question des crises, le présent ouvrage cherche à comprendre et à appréhender les phénomènes que peuvent recouvrir, de nos jours, les crises en éducation dans un monde globalisé et connecté. Issu d’un colloque qui s’est tenu les 16 et 17 novembre 2022 à l’université Paris-Est Créteil sur le thème « Crise(s) en éducation et en formation dans un monde globalisé », ce livre rassemble les contributions de quinze chercheuses et chercheurs qui, à partir d’études de cas tirés de contextes nationaux variés, offrent un panorama large de réflexions pour penser les crises en éducation. Si l’on parle ici de crises en éducation au pluriel, là où la crise se présente aujourd’hui le plus souvent au singulier pour être appliquée à une multiplicité de situations, c’est qu’on voudrait souligner la dimension de construction sociale inhérente à toute crise et s’efforcer de penser et d’analyser les conséquences des différents usages – dont certains sont parfois abusifs – de cette notion en éducation ainsi que de dévoiler les enjeux de pouvoir et de domination, souvent implicites, qu’ils recèlent.

			À partir d’études de cas, dont certaines s’inscrivent dans une perspective comparatiste, et d’approches disciplinaires variées, les contributions réunies dans le présent ouvrage déconstruisent les langages de la crise en éducation et apportent un nouvel éclairage sur les réalités et les problèmes qu’ils recouvrent. Dans le premier chapitre, François Dubet montre comment la massification scolaire – qui arrive au terme d’un long cycle – engendre des « effets pervers » de plus en plus difficiles à maîtriser, qui sont pour partie à l’origine du développement des discours de crise sur l’éducation dans les pays riches qui ont allongé la scolarité obligatoire et ouvert les études secondaires et supérieures à toutes les catégories sociales. La contribution de Denis Kambouchner interroge, dans une perspective philosophique, la crise et les impasses actuelles de l’enseignement public en France. Le philosophe insiste sur la nécessité de résoudre, au-delà des contradictions de type idéologique, les grands problèmes philosophiques qui ont trait à la manière dont l’institution scolaire publique se présente aux élèves et à leur famille.

			En écho à certains de ces problèmes, Clermont Gauthier, Steve Bissonnette et Marie Bocquillon proposent une analyse de la crise de la pédagogie dans l’espace francophone : à partir d’un examen serré des travaux de recherche en enseignement et des données probantes en éducation, ils déconstruisent le discours pédagogique, essentiellement constructiviste, qui domine selon eux les institutions de formation des enseignants. Dans une perspective de sociologie de l’action publique et des problèmes publics, Xavier Pons offre, dans le quatrième chapitre, une étude de la structuration du débat public sur la question de l’absentéisme scolaire en France entre 1997 et 2022. Il montre que les configurations de dicibilité qui sous-tendent ce débat sont à l’origine d’une problématisation crisogène des enjeux autour de l’idée de crise de l’autorité parentale.

			Dans le cinquième chapitre, Olivier Berton étudie la circulation internationale et les différents modes de transposition des recommandations d’inclusion des questions LGBTI+ dans les curriculums nationaux. À partir d’un corpus de 85 textes produits par des acteurs internationaux, il examine l’influence du référentiel international sur les régimes d’identités sexuelles et de genre mis en œuvre dans les curriculums nationaux et met en lumière les discours de crise et les stratégies d’opposition dénonçant un dévoiement des finalités de l’institution. Le rôle joué par les institutions internationales dans le processus de réforme de l’enseignement est également au centre du sixième chapitre, dédié au Brésil, et rédigé par Rafaela Cyrino. Cette dernière y analyse les conséquences des politiques d’éducation menées par les gouvernements brésiliens successifs depuis 1990 sous l’influence du modèle néolibéral d’éducation promu par les institutions internationales. La sociologue met ainsi en lumière les ruptures et les crises de légitimité démocratiques induites par la mise en œuvre de ces politiques.

			Centré sur la Suisse, le septième chapitre, rédigé par Michele Poretti, propose une étude des mutations de l’école publique et des controverses qui les ont accompagnées pendant la crise du Covid-19 dans trois cantons : Vaud (Suisse romande), Tessin (Suisse italienne) et Zurich (Suisse alémanique). À partir de l’analyse d’un corpus de 122 textes émanant d’une diversité d’acteurs, l’enquête montre la grande proximité des décisions prises par les autorités et des argumentaires mis en avant qui, dans un contexte de crise, ont fait prévaloir le droit à la vie et à la santé sur celui à l’éducation. La dimension comparatiste est également au cœur du huitième chapitre, centré sur la France et les États-Unis. Marie-Pierre Chopin, Camille Croizier, Betina Hsieh et Julien Tourneville y mettent en lumière, à partir de la transposition aux États-Unis d’une enquête française portant sur la perception que les enseignants ont de leur métier, l’extension de la crise enseignante dans les deux contextes et leurs différences, du point de vue des professionnels aussi bien que des systèmes eux-mêmes. Dans le neuvième et dernier chapitre, Lahlou Belkessa étudie les effets de la crise de la pandémie du Covid-19 sur les pratiques pédagogiques des enseignants d’une université algérienne. Il met en lumière les différentes manières dont les acteurs ont vécu le recours contraint au numérique et à l’enseignement à distance pendant la crise et souligne leurs conséquences sur les évolutions de leurs pratiques pédagogiques.

			Le présent ouvrage invite ainsi à prendre du recul et de la distance par rapport aux discours de crises appliqués à l’éducation ainsi qu’à l’affectivité et au sentiment d’urgence qu’ils véhiculent bien souvent. Dans la lignée d’Hannah Arendt qui affirmait dans un essai célèbre qu’« une crise ne devient catastrophique que si nous y répondons par des idées toutes faites, c’est-à-dire par des préjugés [car] non seulement une telle attitude rend la crise plus aiguë mais encore elle fait passer à côté de cette expérience de la réalité et de cette occasion de réfléchir qu’elle fournit26 », les chercheuses et les chercheurs dont les contributions sont réunies ici offrent matière à penser et à agir. 
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			Chapitre 1

			Massification : la fin d’un cycle

			François Dubet

			En intitulant ce texte « Massification : la fin d’un cycle », je voudrais éviter deux malentendus. Le premier consisterait à affirmer que nous avons atteint le terme de la massification, or on peut toujours faire plus, mais pas beaucoup plus dans les pays riches qui ont largement ouvert les portes des enseignements secondaire et supérieur depuis soixante ans. Par ailleurs, on ne doit pas oublier que de nombreux pays en sont encore très éloignés et qu’ils ont du mal à assurer un enseignement élémentaire à tous les enfants. Le second malentendu serait de laisser penser que je suis hostile à la massification. Je n’en ignore pas les bénéfices en termes d’égalité d’accès à l’enseignement long quand nous passons de 10 % de bacheliers en 1960 à près de 90 % aujourd’hui. Il n’y a pas de retour en arrière possible, sauf à être fasciné par la nostalgie du monde d’avant, à rétablir l’examen d’entrée en 6e, à renvoyer les filles à la maison et les pauvres à l’usine et aux champs dès l’âge de 14 ou 16 ans.

			La massification a profondément transformé l’école, son fonctionnement et sa vocation. Elle a bouleversé le mode de production des inégalités scolaires et l’utilité des diplômes. Bien que tous les changements ne relèvent pas de la seule massification, les capacités éducatives de l’école ont, elles aussi, été profondément ébranlées. Le thème de la fin d’un cycle signifie que la massification scolaire engendre des « effets pervers », en tout cas des effets non voulus croissants, et qu’il est de plus en plus difficile de maîtriser. En dépit de notre confiance dans les vertus de l’éducation scolaire, il faut accepter d’examiner de près les effets de la massification sur les élèves, sur l’école elle-même et sur la société. Ce regard n’est pas très différent de celui que nous portons sur les effets du développement industriel et technique qui a multiplié les richesses tout en contribuant à la destruction de l’environnement, ou bien encore sur les effets de la société de communication qui a ouvert l’accès aux informations et aux connaissances tout en affaiblissant parfois la confiance dans la démocratie. Nous pouvons réexaminer à ce propos les intuitions d’Ivan Illich vieilles d’un demi-siècle sans adhérer pour autant aux solutions qu’il proposait27.

			La fin d’un cycle de l’histoire scolaire n’est pas la fin de l’école. Une période de l’histoire scolaire arrive à son terme et impose des choix. Elle impose en particulier de sortir des alternatives qui dominent trop souvent nos débats scolaires. Les uns pensent qu’il faudrait revenir au « bon temps d’avant », ce qui est une chimère parce que ce bon temps n’est qu’une nostalgie pour peu qu’on y regarde de près, et parce que ce retour est impossible. Les autres croient que l’école de masse sortira de ses apories et de ses contradictions en se massifiant plus encore, en faisant plus de la même chose avec plus de moyens. Or il y a peu de chances que cette politique atténue les effets paradoxaux de la massification si rien ne change dans la nature même de l’école.

			Nous sommes à un point de bascule, mais ce texte n’a certainement pas l’ambition de dire ce qu’il faudrait faire ; il veut seulement essayer de définir un problème et de mettre en lumière quelques mécanismes que nous devrions regarder en face si l’on ne veut pas que les promesses sur lesquelles repose la massification se retournent contre l’école et, au-delà, contre l’éducation elle-même.

			Des destins aux parcours

			Il va de soi que la massification scolaire a considérablement élargi l’accès aux études secondaires longues et à l’enseignement supérieur ; de ce point de vue, elle est un succès démocratique. Depuis soixante ans, le nombre d’étudiants a été multiplié par huit. Les filles en ont très largement bénéficié et les enfants des classes populaires accédant à l’enseignement supérieur ne sont plus une rareté statistique28. Néanmoins, cette ouverture n’a pas sensiblement réduit les inégalités en termes d’accès aux différentes formations scolaires qui reproduisent toujours plus ou moins nettement les inégalités sociales. Alors que les inégalités scolaires opposaient ceux qui étudient à ceux qui travaillent précocement, elles se reproduisent désormais à l’intérieur même du système scolaire en fonction des filières, des écoles, des options et de la valeur des diplômes. Cette évolution paradoxale mêlant démocratisation et maintien des inégalités a engendré, en France et dans les pays comparables, une certaine déception : la promesse d’égalité des chances n’a pas été véritablement tenue. L’ampleur des inégalités scolaires et l’impact des inégalités sociales et culturelles sur les inégalités scolaires n’ont pas été radicalement transformés. Le changement essentiel tient moins à l’amplitude des inégalités scolaires qu’au mode de production de ces inégalités.

			Avec la massification, nous passons de la logique des destins collectifs à celle des parcours individuels. Jusqu’à la fin des années cinquante du siècle dernier, l’école républicaine est une école de classes dans laquelle l’origine sociale sépare, « dès le départ », celles et ceux qui quitteront l’école à 14 ou 16 ans de celles et ceux qui iront au lycée. Les « pères fondateurs » de l’école républicaine ne parlaient pas d’égalité des chances, les garçons et les filles étaient séparés, comme l’étaient les enfants du peuple et ceux de la bourgeoisie. Pour l’écrasante majorité des élèves, la scolarité était un destin de classe et de sexe. En 1955, les enquêtes d’Alain Girard montraient que les enfants d’ouvriers jugés excellents par leur instituteur avaient beaucoup moins de chances d’entrer au lycée que les enfants de cadres tenus pour moyens ou médiocres29. Les quelques élèves qui échappaient à ce mécanisme participaient de l’« élitisme républicain » et ils étaient tenus pour des exceptions héroïques en raison de leurs vertus et de leur mérite. Les élèves étaient séparés par des barrières plus que par des niveaux, mais ces destins sociaux n’humiliaient guère les acteurs, puisqu’on n’est pas responsable de son destin. Étrangement, cette école de classes et de la stricte reproduction n’était guère critiquée, puisqu’elle produisait moins les inégalités qu’elle n’était tenue pour la victime des inégalités de classes, tout en promouvant l’émancipation de tous grâce à son identification à des valeurs universelles et nationales.

			Avec la massification, les parcours individuels se substituent progressivement aux destins déjà écrits. Désormais, dans une école commune et ouverte à tous, chacun sera sélectionné, orienté et trié en fonction de ses performances scolaires. Une fois levés les obstacles à l’accès aux études, chacun a le droit, voire le devoir, de se hisser vers les sommets. L’égalité des chances méritocratique devient le principe de justice dominant. La mesure de cet idéal se fait au niveau des élites : nous restons plus indignés par le recrutement de Sciences Po ou de l’ENA que par le fait que 25 % des élèves de 6e ont du mal à lire, écrire et compter.

			Avec les parcours, les inégalités scolaires résultent de l’agrégation et de la croissance géométrique des « petites inégalités » : distillation fractionnée, « démocratisation ségrégative » dit Pierre Merle30. Avec le jeu des classements, des ambitions et des sélections, les « petites inégalités » initiales se rejouent, se multiplient et se renforcent pour aboutir à des inégalités finales aussi fortes souvent que celles de l’ancien système. On mesure alors les divers « effets » qui participent à la production des inégalités : sexe, origines sociales et culturelles bien sûr, mais aussi effet maître, effet établissement, effet des compositions des classes… Aux inégalités structurelles s’ajoutent les discriminations tenant aux ambitions, aux interactions, aux regards, aux identités qui procèdent de l’individualisation des inégalités.

			Au fur et à mesure que l’école se massifie, elle se diversifie et se complexifie avec la multiplication des filières et des formations. Le tri se fait dans l’école où les inégalités se déploient à l’intérieur même du système par la multiplication des petites différences qui produisent les grandes inégalités finales. Dès lors, du côté des familles, on passe de la confiance dans le capital culturel et l’héritage au coaching éducatif, à la recherche des méthodes efficaces, des établissements et des formations les plus rentables, les mieux à même de produire des avantages décisifs31. En définitive, quand les parcours se substituent aux destins, la production des inégalités est transférée sur les individus eux-mêmes qui doivent faire les meilleurs choix, opter pour les modèles d’éducation les plus efficaces afin de produire des inégalités décisives pour les enfants. La réforme du baccalauréat individualisant le diplôme accentue ces mécanismes avec le stress qui l’accompagne. Il faut faire les bons choix parce que tout participe de la production des parcours : l’organisation du temps et des loisirs, mais aussi le choix de l’établissement, de la formation, de la scolarisation précoce dans ce qui s’apparente à un « marché éducatif » privé, mais aussi public. L’expérience scolaire est profondément transformée car, à l’articulation de l’égalité des chances et de l’accroissement de la compétition, les élèves sont responsables de leur parcours ; ils réussissent grâce à eux, mais ils échouent aussi à cause d’eux. La massification a considérablement accentué la pression scolaire et le ressentiment de ceux qui échouent et se sentent victimes de mécanismes qu’ils ne maîtrisent pas. À leurs yeux, l’école fait une promesse qu’elle ne tient pas et, bien que l’école de masse soit objectivement plus ouverte et plus juste que la vieille école de classes républicaine, elle est vécue comme étant beaucoup plus injuste parce que c’est elle qui produit les inégalités et qui, bien souvent, les justifie au nom du mérite de chacun. Objectivement moins inégalitaire, elle est vécue comme plus violente parce qu’elle met directement en cause la valeur des individus, parce qu’elle doit justifier les inégalités qui s’y déploient.

			La déception est d’autant plus forte en France que les comparaisons internationales nous apprennent que les inégalités scolaires y sont plus élevées que ce que supposerait l’impact des seules inégalités sociales et que l’origine sociale y détermine plus les parcours scolaires que dans bien des pays comparables32. La passion affichée pour l’égalité et le centralisme bureaucratique de l’école française ne pèsent guère face aux faits. Aussi avons-nous multiplié les dispositifs, les mesures et les politiques visant à accroître l’équité scolaire : Zones d’éducation prioritaire (ou ZEP) puis Réseaux d’éducation prioritaire (ou REP), nouvelles voies d’accès aux grandes écoles, soutiens scolaires divers… Tout cela n’est pas dérisoire et beaucoup d’enseignants se donnent sans compter pour changer l’ordre des choses. Mais chaque nouvelle enquête montre que les expériences réussies et les politiques efficaces localement ne changent guère le nouvel ordre des choses. À côté de quelques élèves d’origine modeste qui accèdent aux formations élitistes, les « lois » de la reproduction se reproduisent obstinément. Nous ne pouvons plus ignorer les limites, sinon l’échec, de la promesse démocratique de la massification dans une école qui a choisi de se massifier sans changer profondément de nature, de faire comme si l’école de masse devait rester l’ancienne école, mais en plus grand.

			Tous les effets de la massification que je viens de décrire sont parfaitement connus et documentés. Depuis soixante ans, une multitude de recherches en économie, en sciences de l’éducation et en sociologie établissent les mêmes constats et mettent en évidence les divers « effets » qui se conjuguent dans le mode de production des inégalités par les parcours. La multiplication des paradigmes et des comparaisons renforce continûment cette évaluation critique mêlant le poids des multiples inégalités sociales et culturelles à celui de l’organisation et des pratiques scolaires. Cependant, cette critique corrobore souvent la promesse de justice de la massification et l’idéal de l’égalité des chances méritocratiques afin de montrer que nous en sommes loin. Pour le dire d’une autre manière, elle critique l’école au nom des valeurs mêmes de l’école, un peu comme le fait la critique des Églises au nom de la vraie foi. Cette critique endogène confère aux recherches un aspect parfois routinier conduisant à sous-estimer les aspects les plus sombres et les plus « pervers » de la massification.

			S’il va de soi que tout devrait être mis en œuvre pour s’approcher de l’égalité des chances, l’horizon de ce modèle de justice a profondément changé l’expérience des acteurs en installant un clivage entre les vainqueurs qui méritent ce qu’ils ont et les vaincus qui méritent ce qu’ils n’ont pas. En fait, le principe méritocratique n’est pas interrogé, comme si le fait qu’il repose sur l’égale liberté de chacun empêchait de voir les inégalités qui en découlent et qui, en principe, ne seraient plus contestables comme le pensait Michael Young il y a déjà longtemps33. L’adhésion implicite à ce modèle invite à ne le mesurer qu’à l’aune des vainqueurs et pas à celle des vaincus. Nous sommes scandalisés par le recrutement des grandes écoles parisiennes, moins par celui des lycées professionnels de la banlieue nord de la capitale.

			Emprise et inflation des diplômes

			Le grand mouvement de massification scolaire repose sur la croyance dans l’utilité individuelle et l’utilité collective de l’éducation scolaire, dans le « capital humain » au sens que lui donnait Gary Becker. La massification est une des clés de la société de la connaissance : l’élévation des qualifications scolaires accroît les revenus individuels en même temps que la productivité et la richesse collectives. Il est difficile de résister à cette confiance puisqu’il est évident que les plus diplômés gagnent plus que les autres, et puisque les pays les plus diplômés sont plus riches que les autres. C’est ce que la plupart des économistes répètent sans cesse34.

			Sur ce dernier point, les comparaisons serrées entre les pays également riches devraient atténuer cette croyance : tout dépend du système de formation et de la place du professionnel. En réalité, nous sommes confrontés au « paradoxe écologique » selon lequel les effets collectifs positifs ne le sont pas nécessairement pour les individus, l’inverse étant tout aussi vrai : en moyenne le produit intérieur brut (ou PIB) s’élève avec le taux de diplômés, mais les uns s’enrichissent beaucoup pendant que d’autres peuvent être laissés pour compte35. Toutefois, la croyance est forte, notamment grâce au souvenir d’une étape de massification heureuse, celle des années soixante et soixante-dix où, comme l’ont montré Christian Baudelot et Roger Establet, la rentabilité des diplômés a augmenté en même temps que le nombre des diplômés grâce à la très forte croissance36. Ce cercle vertueux s’est progressivement fissuré.

			La rentabilité du diplôme sur le marché du travail est plus une affaire de classement que de compétences ; c’est un filtre ou un signal pour les employeurs plus qu’un indicateur de compétences. Le rang compte plus que les savoirs et les savoir-faire37. Les études de literacy (les compétences et les savoirs mobilisés quotidiennement par les individus) indiquent que les écarts de compétences mises en œuvre dans le monde du travail sont plus faibles que les écarts scolaires qui fixent cependant les statuts et les positions. Les diplômes procèdent souvent d’une logique de l’honneur et de justification des inégalités, de fermetures professionnelles, de conventions collectives indexant les salaires sur les diplômes. Avec cette logique de classement, le sort des non-diplômés ne cesse de se dégrader. Les écarts de revenus entre les étudiants des grandes écoles et ceux des universités se sont creusés depuis les années 1990 pendant que le sort des non-diplômés et des peu diplômés est devenu de plus en plus difficile dans la mesure où l’absence de diplôme devient le signe d’une incompétence. Avoir le baccalauréat ne prouve pas grand-chose, ne pas l’avoir prouve que l’on est très faible. Ce processus général n’a cessé de s’accentuer, bien que le premier confinement entraîné par la pandémie de Covid ait utilement rappelé que les derniers de la classe (les routiers, les caissières, les aides-soignantes et les éboueurs…) n’étaient pas moins utiles que les premiers de la classe. Au contraire même !

			Il est difficile de maintenir une adéquation formation /emploi pour ceux qui ne sont ni dans les filières les plus sélectives, ni dans les filières professionnelles finalisées. Un étudiant de licence sur deux occupera un emploi sans lien avec sa formation. Ces étudiants n’ont qu’un « niveau » et l’accès de tous aux diplômes académiques a progressivement allongé le temps et les efforts consacrés à la conversion des diplômes en emploi comme l’a montré Romain Delès38. Aussi les élèves sont-ils obsédés par leurs résultats scolaires et la perfection de leurs parcours afin de sauver quelque chose de la correspondance entre la formation et l’emploi. Mais cela ne suffit pas toujours, comme le montre le cas des filles qui, meilleures élèves que les garçons, sont orientées ou choisissent des emplois « féminins » moins bien rétribués que ceux des garçons39. Les gagnantes scolaires de la massification scolaire n’ont pas toutes converti ce succès en revenus. L’égalité scolaire n’a pas empêché le maintien des inégalités de genre.

			L’hypothèse de l’inflation scolaire heurtait tellement la confiance dans le capital social que les premières alertes lancées en France par Raymond Boudon, Marie Duru-Bellat ou Jean-Claude Passeron n’ont guère été entendues, quand elles n’ont pas été rejetées40. Pourtant, il va de soi que le rythme de production des diplômes, dépendant de choix politiques, n’est pas nécessairement celui des changements des qualifications et des compétences professionnelles qui dépendent des marchés et des technologies. Si les plus diplômés et les plus sélectionnés renforcent l’utilité des diplômes, si les élèves qui se placent sur des segments précis des qualifications maintiennent une forte adéquation entre les diplômes et l’emploi, les autres sont confrontés à un mécanisme inflationniste entraînant un sentiment de déclassement subjectif puisqu’ils doivent acquérir plus de diplômes que leurs parents pour prétendre à un emploi de niveau comparable41. L’accès au même niveau d’emploi est devenu plus « cher ». Ceux qui ont atteint le même niveau scolaire que leurs parents sont confrontés à un déclassement objectif, le coût scolaire de l’accès aux positions identiques s’étant élevé. Cela se déroulant, à la fois, dans les têtes et dans les faits, on comprend comment la massification accentue le sentiment de déclassement, avec les effets politiques qui en découlent. Au fond, les individus sont confrontés à une double échelle de mobilité. En regard de la macro-mobilité entre le bas et le haut de l’échelle, tout semble immobile et reproductif, mais en regard de la micro-mobilité, des petits déplacements le long de l’échelle, tout devient incertain et angoissant.
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