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I

L’image de Dieu dans l’Ancien Testament


Cet ouvrage veut tenter de retracer l’évolution de l’image chrétienne de Dieu à partir du monothéisme juif, dont témoigne une grande partie des écrits de l’Ancien Testament. Comme cette foi en un Dieu unique est à l’origine de la foi chrétienne, il convient d’en parler en premier lieu, avant de montrer comment elle a pu devenir une foi trinitaire.

La Bible juive utilise deux termes principaux pour nommer Dieu : Élohim et Yahvé. Le premier livre de la Bible, la Genèse, respecte cette dualité, en narrant la Création dans une tradition « élohiste », et dans une tradition « yahviste ». La première se montre, dans son vocabulaire, proche de celui des autres religions sémitiques par son choix du nom divin EL, qu’elle emploie tant au singulier qu’au pluriel. Mais pourquoi ce pluriel chez les juifs, dont la religion est radicalement monothéiste ? Les auteurs bibliques ne l’expliquent pas. Est-ce peut-être une survivance de l’époque où une partie des juifs croyait encore à l’existence de plusieurs divinités ? Ou bien s’agit-il simplement d’un « pluriel de majesté », semblable à celui qu’emploient les monarques de tous les temps, en disant « nous pensons », « nous voulons » ou « telle est notre bonne volonté » ?

L’avis d’exégètes actuels semble plus vraisemblable : ils pensent que ce pluriel du nom divin s’explique par la conception juive selon laquelle la divinité consiste en une pluralité de forces1. Si l’on se demande de quelles forces il s’agit, la réponse est claire : des forces créatrices, qui rendent possibles le devenir et la vie à partir de la matière, et allant vers les vivants et l’humain. Cette même succession en plusieurs étapes, que la théologie chrétienne appellera « Création continue », et que le langage mythologique de la Genèse tente d’exprimer par son récit de six jours, la science moderne la décrit au moyen de ses théories de l’Évolution. La plus grande différence entre la vision biblique et la théorie scientifique consiste évidemment en ce que la première affirme une intervention divine particulière pour chaque étape du processus, alors que la seconde constate que, grâce à une auto-organisation continue de la matière originelle en structures simples, se développent des structures de plus en plus complexes. Darwin appellera ce développement « descendance », mais continuera à y voir l’œuvre de la Création.

Une telle pluralité de forces est, pour la Bible, parfaitement compatible avec l’unicité de la divinité. En utilisant les catégories de la philosophie, que les premiers interprètes chrétiens, les Pères de l’Église, introduisent dans leur interprétation de la Bible, on dira qu’Élohim est un Dieu unique dans Son être, qui se révèle pluriel dans Son agir en tant que Créateur. Dans ce contexte de pensée se posera la question de savoir si l’unité de Dieu est uniquement numérique ou aussi relationnelle, de même si le fait d’être le seul Dieu signifie qu’Il est un solitaire. C’est là que la parole de Jésus retenue par Jean donne à réfléchir : « Moi et le Père nous sommes un » (Jn 10, 30). Ici, la pluralité des deux sujets est qualifiée par un adjectif au singulier.


LE NOM DIVIN EL, ÉLOHIM


On peut penser qu’Élohim l’unique peut avoir Son image dans le pluriel humain, d’abord parce qu’Il est un Dieu universel, soit pour le formuler en latin : « unus versus alium », « l’Un tourné vers l’autre que Lui-même ». C’est ainsi que Celui qui n’existe pas en deux sexes crée et accompagne pourtant le couple humain. Cela contribue sans doute aussi à fonder l’idéal judéo-chrétien de la monogamie.

La façon dont l’unicité et la pluralité s’articulent dans l’image vétérotestamentaire de Dieu apparait clairement dans le texte suivant du récit élohiste de la Création : « Dieu créa l’homme à son image […], homme et femme il les créa. Il les bénit et leur dit : “Soyez féconds et multipliez” » (Gn 1, 27-28). Si le couple est fait image de Dieu, le Dieu unique se trouve reflété par le plus petit et le plus fondamental des pluriels humains, le pluriel à deux. La ressemblance entre la divinité et l’humanité consiste déjà en leur relationnalité. Ce n’est pas un Dieu solitaire qui crée et ce n’est pas un homme solitaire qui est créé. Surtout pas un homme limité au seul sexe masculin, sorte de caricature vers laquelle tendra l’auteur de 1 Tm 2, 9-14, qui insiste sur la priorité d’Adam dans la Création pour reléguer la femme au silence et à la soumission, ne lui laissant la priorité que dans l’ordre du péché2.

Si le pluriel Élohim évoque le Créateur universel, le singulier El signifie que Dieu veut se manifester singulièrement en la personne des fidèles. Pour cette raison, le nom divin s’insère en Israël dans des noms d’anges, de prophètes, et surtout dans des prénoms d’hommes et de femmes croyants. On les appelle « noms théophores », noms porteurs de Dieu. À vrai dire, ils ne véhiculent pas toute la réalité divine, qui est infinie, mais rappellent chacun Ses propriétés révélées. Par exemple Mikael, qui signifie, par la question « qui est comme Dieu ? », Son incomparabilité. L’archange Gabriel évoque Sa force, Raphaël exprime la conviction que les malades guérissent grâce à Lui. Ces noms théophores soutiennent l’idée que les anges sont les messagers bienfaisants de l’Éternel dans le temps des humains. Aussi, l’apparition d’un ange équivaut, pour les juifs, à une présence de Dieu.

Le peuple élu reçoit lui-même, selon Gn 32, 29, un nom théophore, et cela de la bouche même de Dieu : « Tu ne t’appelles plus Jacob, mais Israël », soit « celui à qui Dieu a accordé la Grâce de lutter avec Lui ». Que les prophètes, ces porte-paroles de Yahvé, portent également de tels noms, Samuel, Joël, Daniel, Ézéchiel, Elie, cela va sans dire. Il en est de même du Messie promis, qui sera nommé Emmanuel : « Dieu est avec nous ». Cet usage juif n’est pas entièrement androcentrique, réservé aux croyants masculins. Citons seulement le prénom Elisabeth, et d’autres comme Annabelle, Abigaël, Arielle, Elodie, Rachel, etc.

Il est encore à noter que le nom divin Yahvé peut, lui aussi, être inséré dans des noms humains et comme « porté » par eux. Il a donné notamment Yehoshua, que portait Josué, le conquérant massacreur de Jéricho, et Jésus de Nazareth, représentant de manière fort différente la signification « Yahvé qui sauve ».

On pourra soulever la question de savoir si les juifs et les chrétiens qui portent ces noms sont encore conscients de leur signification théologale. Sans doute pas, la sécularisation est passée par là. Elle les a également « laïcisés », si bien qu’il parait désormais utopique d’insister sur leurs origines religieuses. En revanche, rien n’interdit à des historiens de ces deux religions de rappeler, à l’occasion, que les noms théophores appartiennent à nos racines culturelles européennes, et que les églises et les synagogues de nos villages portent d’ailleurs souvent elles aussi le nom d’un saint, tout comme nos hôpitaux et certaines de nos écoles. Rien ne nous interdit d’expliquer aux croyants la signification théologique de leurs prénoms. L’avantage de cette démarche pourrait consister à rappeler que le Dieu judéo-chrétien n’est pas seulement unique et universel, mais aussi Celui que chaque personne croyante invoquera, depuis Jésus, sous le nom « Abba, Père ».




LE NOM DIVIN YAHVÉ


Mais à partir de quel moment une telle intimité avec Dieu est-elle possible ? L’autre nom divin, Yahvé ne désigne-t-il pas plutôt une divinité nationale, de caractère moins universel qu’Élohim ? Deux textes issus du Pentateuque, narrant deux théophanies, nous renseignent sur l’identité de Yahvé : Gn 32 et Ex 3.

Le premier texte est bien mystérieux. Bien que les exégètes de la Bible de Jérusalem l’attribuent sans doute à la tradition yahviste, ce curieux récit d’une lutte de Jacob avec Dieu n’emploie pas le nom Yahvé. L’auteur met dans la bouche de Celui qui lutte avec Jacob le nom divin El, pour changer son nom à lui en un nom théophore : Israël. Le but de cette opération linguistique semble clair : affirmer l’appartenance spéciale de ce Dieu au peuple élu, même si l’on ne peut pas encore parler de dieu national.

Avec Ex 3, on se rapproche d’une telle relation, et la signification du nom Yahvé se trouve également éclairée. Ce texte est d’ailleurs d’une grande richesse théologique.

La scène de l’apparition de Yahvé à Moïse est placée d’emblée sous le signe de la transcendance divine. D’abord, le lieu où la rencontre doit se faire n’est pas d’accès facile. C’est Horeb, « la montagne de Dieu », que Moïse doit escalader. Arrivé au sommet, il est invité à se déchausser, car le sol sur lequel il se tient est sacré. L’apparition n’est pas directe. Elle se produit, au moins au début, par la médiation d’un ange. Puis, quand Yahvé lui-même se montre, Moïse ne peut pas le regarder de face et doit lui tourner le dos. Quand la voix divine s’adresse à Moïse, elle le fait à partir d’un buisson qui brûle sans se consumer, un phénomène extraordinaire. Tout y dépasse la normalité, affirmant Sa transcendance. On dirait que ce Dieu est redoutable, très loin de ce qui est naturel, ordinaire, humain.

Or c’est le contraire qui se réalise : Yahvé, le redoutable, se montre capable d’empathie, moins soucieux d’affirmer Sa majesté et Sa gloire que de la libération nécessaire de Son peuple opprimé, soumis par les Égyptiens aux travaux forcés : « J’ai vu la misère de mon peuple qui est en Égypte. J’ai entendu son cri devant ses oppresseurs ; oui, je connais ses angoisses. Je suis descendu pour le délivrer » (Ex 3, 7-8). Bien plus : « Je le ferai monter de cette terre vers une terre plantureuse et vaste, vers une terre qui ruisselle de lait et de miel » (Ex 3, 8). Le fait que cette terre est déjà habitée par d’autres peuples, qui apparemment ne sont pas élus de Yahvé, ne gêne pas l’auteur de ces paroles, ce qui permet d’affirmer que des juifs ont pu considérer Yahvé comme leur dieu national.

Ces paroles témoignent clairement de ce que, par Son autorévélation à Moïse, Yahvé se proclame le Dieu national d’Israël. Il ne s’apprête à libérer que lui. C’est ce peuple qu’Il considère sien, Son peuple d’élection. C’est Israël qu’Il voit et écoute. C’est sa servitude qu’Il veut faire cesser. Dans ce texte, on chercherait encore en vain l’Évangile à annoncer à toutes les nations. L’évolution de l’idée de Dieu ne permet encore guère de mettre l’accent sur Son universalité, par exemple de parler de « saint Irénée de la tholica benites Dei ». Une telle confession ne commence à être possible qu’à partir des grands prophètes du judaïsme.

Le Dieu qui se révèle à Moïse ne dit pas encore qu’Il envisage de devenir un jour aussi Dieu des Cananéens dont la patrie doit être, dans un futur proche, occupée par le peuple élu. Les Coptes égyptiens chrétiens ne sont pas encore en vue. La terre qui est promise ici aux juifs n’est pas un désert inhabité, mais une nature fertile cultivée par ses habitants d’origine, qui ne sont pas juifs, et que le guerrier Josué est appelé à combattre, vaincre, déloger ou du moins réduire à une servitude semblable à celle des juifs en Égypte. Pour eux, Yahvé n’est ni Libérateur, ni Sauveur. Il ne le deviendra que grâce à l’autre Yehoshua.

La foi chrétienne, tout en reconnaissant que la libération historique et constitutive d’Israël est due à Yahvé, la considère comme l’anticipation d’une autre libération, de portée universelle depuis l’événement christique, celle de la mort pour la vie éternelle. C’est ce qui explique la relation étroite entre la Pâque juive et la Pâque chrétienne, et ce qui justifie que la signification du nom divin Yahvé garde toute sa valeur aussi pour l’Église du Christ. Qu’en disent les textes ?

Moïse est obligé de se déchausser, car le sol sur lequel il se tient est un sol sacré. Et cependant, ce Dieu transcendant se montre bien proche, prêt à agir avec toute Sa puissance pour libérer Son peuple de sa captivité égyptienne. Mieux encore : c’est en réalisant cette libération qu’Il révèle qu’Il est et quel est Son nom. À la question de Moïse, qui Lui demande de révéler Son nom, Yahvé répond dans Sa langue : « Ehyeh asher ehyeh ». La racine de cet énoncé est le verbe hawah ou hayah, qui veut dire « être », mais aussi « arriver pour être là ». La formule est employée au présent ou au futur, peut-être les deux à la fois.

Les traducteurs grecs de l’Ancien Testament, comprenant l’énoncé au sens ontologique d’après Platon et Aristote, le traduisaient par « Ego eimihoôn », c’est-à-dire : « je suis l’Étant (par excellence) ». Or cela ne correspondait pas à l’intention des auteurs hébraïques. L’hébreu ne pense pas Dieu comme un être abstrait habitant au-dessus du monde. Pour eux, il s’agissait du nom de l’être actif que Yahvé promet de déployer pour Son peuple dans le présent et l’avenir, en tout cas dans Sa libération de leur captivité. Ce nom a donc probablement valeur de promesse : « Je suis là, avec vous et pour vous, dès maintenant et pour toujours. »

Pour eux, il ne s’agissait pas de l’être abstrait de l’Étant suprême, mais de l’être éminemment concret et actif d’un Dieu qui s’apprête à intervenir dans l’histoire d’Israël, qui est là pour cela, et dont le nom Yahvé exprime cette réalité. C’est un Dieu dont la transcendance même implique Son pouvoir de dépasser ce qui se produit dans le temps et l’espace, notamment à l’époque de tel pharaon d’Égypte. Ce qui apparait ici, c’est l’idée de l’alliance entre Yahvé et Israël. Ce nom convient à Celui qui aime Son peuple, en commençant par Israël et en continuant avec « toutes les nations ».

Aussi Jésus priait-il Yahvé et n’hésitait-il pas à l’appeler « Abba, Père ». Ce raisonnement surprend peut-être certains lecteurs, mais il a son fondement dans l’article « Yahvé » qui figure dans le Dictionnaire du Nouveau-Testament de Léon-Dufour. En le présentant, on voulait esquisser la possibilité de considérer le Nazaréen comme un juif yahviste, et ébaucher une proximité entre l’image juive et l’image chrétienne de Dieu. Dans ce contexte, le chrétien risque de considérer certaines choses comme incompréhensibles : pourquoi les autorités du judaïsme interdisaient et interdisent-elles aujourd’hui encore aux fidèles juifs non sacerdotaux de prononcer, en lisant et en priant, le nom de Yahvé, et exigent-elles qu’on le remplace par le nom Adonaï, qui veut dire « mon Seigneur », un titre qu’on donne d’habitude à des monarques humains ? Nous y reviendrons.

En disant « Je suis ce que je suis », Yahvé ne met pas en avant Son propre ego et Sa propre majesté, mais Son être actif pour et avec autrui, pour un peuple qu’Il s’était choisi. Ce qu’Il affirme donc ici, c’est ce que nous appelons en modernité Sa « pro-existence » ; autrement dit, qu’Il met sa transcendance, en quelque sorte, au service d’un autre étant immanent, en l’occurrence un peuple privé de liberté. Ce « je suis là », sous-entendu « avec et pour toi, Israël », justifie que Yahvé soit aussi appelé Sauveur.

Effectivement, c’est le sens que la Bible donne au nom théophore Yehoshua, qui signifie « Yahvé sauve ». Dans l’Ancien Testament, ce prénom est donné au chef de guerre Josué, et dans le Nouveau Testament, il est donné à Jésus de Nazareth. Le premier « sauve » les juifs en usant de violence et en tuant des non-juifs dont il envahit le pays, le second « sauve » toutes les nations de la manière la plus non violente qui soit, en donnant sa vie pour elle.




LE LIVRE DE JOSUÉ


En lisant le livre de Josué, on se rend vite compte d’avec quelle crainte les habitants non israélites de la terre que Yahvé a donnée à Son peuple élu réagissaient à l’approche de l’armée conduite par le chef de guerre Josué. À leurs yeux, Yahvé n’était pas le Sauveur, mais le Dieu d’un potentiel envahisseur. Nullement le grand Libérateur de servitude, mais le Dieu national justifiant leur asservissement. Probablement représentait-il le danger de subir, celui qui motiva la prostituée de Jéricho, Rahab, à faire bon accueil aux espions de Josué et à trahir ainsi ses compatriotes. Notons en passant que certains Pères de l’Église voyaient en cette femme « collabo » une figure anticipée de l’Église chrétienne3. La trahison de Rahab s’avéra payante : lors du massacre de la population de Jéricho par l’armée du peuple élu, elle et ses parents eurent la vie sauve.

Aujourd’hui, les interprètes juifs et chrétiens des Écritures saintes ne devraient pas garder le silence sur les crimes de guerre de ceux qui, après avoir reçu la révélation du nom de Yahvé et Ses promesses de Salut, procédaient à l’anathémisation de la population de Jéricho, et cela en se référant à un ordre divin, comme le font de nos jours les islamistes radicaux, qui tuent en criant « Allah akbar ». Ne peut-on pas voir dans ce cri quelque chose de semblable au cri poussé par les soldats de Josué en tuant les habitants de Jéricho, dont la note dans la Bible de Jérusalem dit ceci : « clameur guerrière, mais aussi acclamation religieuse4 » ? Le texte en question ne mériterait-il pas aussi un mot de critique ?

Mais les passages de ce livre qui nécessiteraient une prise de position sévère semblent être les suivants : « Yahvé dit alors à Josué : “Vois ! Je livre entre tes mains Jéricho !” » (Jos 6, 2). Sur quoi Josué envoie ses combattants, et ceux-ci « vouèrent à l’anathème tout ce qui se trouvait dans la ville, hommes, femmes, jeunes et vieux, jusqu’aux taureaux, aux moutons et aux ânes, les passant au fil de l’épée » (Jos 6, 21). « On brûla la ville et tout ce qu’elle contenait » (Jos 6, 24). « En ce temps-là, Josué fit prononcer ce serment : “Maudit soit, devant Yahvé, l’homme qui se lèvera pour rebâtir cette ville” » (Jos 6, 26).




OSÉE : L’AMOUR BAFOUÉ


Est-ce que Yahvé aime Israël ? Cette notion d’attachement est-elle applicable au rapport que le Dieu unique de ce peuple entretient avec lui ? Et, si oui, la réciproque se réalise-t-elle également ? Une grande partie du livre du prophète Osée répond à cette dernière question par la négative.

Le livre d’Osée représente une étape importante dans l’évolution de l’image biblique de Dieu. Il est le premier à parler avec insistance de l’amour de Yahvé pour Israël, Son peuple élu. Mais il en parle aussi d’une façon déconcertante. Le fait que ce discours sur Yahvé dépasse le modèle seigneurial, royal, monarchique, et adopte un modèle conjugal, voyant en Dieu l’époux et en Israël son épouse, peut être considéré comme positivement fascinant. L’apôtre Paul fera de même concernant la relation entre le Christ et l’Église.

Mais l’auteur du livre d’Osée n’hésite pas à procéder d’une façon caricaturale et choquante. Il fait dire à Yahvé à l’adresse de son prophète : « Va, prends une femme se livrant à la prostitution et des enfants de prostitution, car le pays ne fait que se prostituer en se détournant de Yahvé » (Os 1, 2). Qui donne un tel ordre n’exprime pas ses vœux de bonheur, mais instrumentalise le mariage d’Osée dans le but de symboliser la déviance morale d’un peuple, une déchéance liée à son infidélité à son Dieu unique pour répandre le paganisme. La femme choisie par Yahvé pour Osée est en effet une prostituée sacrée, qui pratique avec les croyants d’une religion païenne, en l’honneur du dieu Baal, des rapports sexuels considérés comme des actes de culte religieux.

Vivre avec une telle femme fait du prophète non seulement une part du symbole de l’apostasie d’Israël, mais aussi la victime de cette situation, surtout s’il a, malgré tout, de l’amour pour elle, comme pour les deux enfants qu’il a eus avec elle. Que le texte mentionne des « enfants de prostitution » est caractéristique d’une mentalité des sociétés antiques selon laquelle les enfants sont, pour ainsi dire, contaminés par la faute de leurs parents, de sorte qu’ils n’ont plus droit à l’amour de Yahvé. Le commentateur de la Bible de Jérusalem parle de cet état de choses en notant que « la mère transmet sa nature à son enfant5 ».

En effet, les deux enfants issus de ce mariage sont également instrumentalisés pour signifier la déchéance d’Israël. Ils le sont par les noms qu’on leur a donnés. La fille s’appelle, sur ordre de Yahvé, Lo-Ruhamah, « car désormais je n’aurai plus pitié de la maison d’Israël », et le garçon Lo-Ammi, « car vous n’êtes pas mon peuple, et moi je n’existe pas pour vous » (Os 1, 6-9). Porter de tels noms ne ressemble-t-il pas à une malédiction qu’on ne mérite pas ? Que reste-t-il de l’amour de Dieu pour les innocents ?

Le lecteur moderne risque d’avoir des problèmes à comprendre ce texte, surtout s’il ignore qu’aux yeux des juifs anciens, l’idée de l’amour de Dieu pour Israël, son ahabâ, était étroitement liée à celle de son élection. Yahvé n’aime que ceux qu’Il a choisis. Aussi punit-Il sévèrement Ses élus s’ils ignorent ou refusent Son amour ; Sa réaction est dès lors celle d’un Dieu jaloux, semblable à celle d’un mari trompé par sa femme infidèle. Dans ce contexte, il est compréhensible que l’infidélité féminine soit jugée beaucoup plus sévèrement, dans la loi mosaïque, que l’infidélité masculine. Or c’est à cette infidélité féminine que le livre d’Osée compare le comportement du peuple élu.

Dans le cadre du judaïsme et du christianisme modernes, la conjugalité authentique repose sur une élection réciproque. L’amour conjugal doit se réaliser tout autant par le choix du mari par son épouse, que par le choix de l’épouse par son mari. Quant à la composante naturellement érotique de la conjugalité, le livre d’Osée nous donne moins la possibilité d’en parler positivement que le Cantique des cantiques. L’opinion de Léon-Dufour, selon laquelle ahabâ signifierait presque toujours agapè dans la Bible juive, et jamais éros6, ne semble pas juste, étant donné qu’il y a plusieurs notions hébraïques qui se rapportent à la dimension charnelle de l’amour, et que dans le Cantique, c’est le verbe agapan qui est utilisé pour parler de l’union sexuelle.

Mais ce qui peut le plus gêner le lecteur moderne d’Osée, c’est que l’amour pour Yahvé y apparait un peu trop comme un amour commandé, imposé, et sa non-observation comme une désobéissance, qu’il faut punir de peines extrêmement sévères. On a l’impression que ce Dieu n’aime pour de bon que ceux et celles qui le méritent, et que cet amour n’a pas encore intégré le principe de gratuité absolue. L’évolution vers l’autorévélation de Dieu dans et par le comportement de Jésus de Nazareth arrivera sans doute à ce résultat.

L’apport positif d’Osée réside surtout dans l’accent qu’il met, finalement et en oubliant toutes ses nombreuses menaces, sur l’amour miséricordieux de Yahvé. Son amour pardonnant trouve son expression dans cette parole : « Je les guérirai de leur infidélité, je les aimerai de bon cœur » (Os 14, 5). Avec délicatesse, Yahvé compare l’infidélité d’Israël à une maladie que Lui, son Dieu, peut et veut guérir. Yahvé abandonne ainsi Son image d’un seigneur qui châtie ses sujets infidèles, et prend celle d’un médecin. L’amour miséricordieux permet même une nouvelle interprétation du péché, celle que la liturgie chrétienne nomme « felix culpa », une faute heureuse, vu son aboutissement.

Malgré cette perspective finalement positive, l’image d’un Yahvé aimant que présente le livre d’Osée parait encore hésitante, pour ainsi dire ambivalente. Elle rappelle tantôt le Dieu jaloux, tantôt le Dieu infiniment généreux, tantôt Celui dont l’amour passe par le malheur de l’homme, tantôt Celui qui le rend d’emblée heureux. Cette dernière possibilité est clairement illustrée par le Cantique des cantiques.




LE CANTIQUE DES CANTIQUES


Pendant longtemps, le canon juif des livres sacrés est resté fermé à cet écrit, sans doute à cause de sa façon d’exalter l’amour passionnel entre une jeune femme et son amoureux. Les responsables de la sélection des écrits susceptibles de composer les Écritures saintes du judaïsme n’ont reçu ce recueil de poèmes profanes qu’après avoir été convaincus, pendant le premier siècle de notre ère, de sa signification théologique.

C’est un choix surprenant et extraordinaire, pour plusieurs raisons. Le Cantique ne mentionne pas le nom de Dieu, sinon en évoquant « la flamme de Yah » pour qualifier un sentiment d’intense affection. Chose plus surprenante encore, le dialogue entre les deux amoureux est entamé par la jeune femme, qui lance dès le début à l’adresse du jeune homme : « Qu’il me baise de baisers de sa bouche » (Ct 1, 2). Certains exégètes pensent même que le Cantique fut écrit par cette jeune femme. Si cela est vrai, nous serions en présence d’un cas inédit : celui d’un auteur féminin d’Écriture sainte.

Quant au jeune homme, il réagit en disant combien il admire la beauté de sa compagne, ses yeux, ses cheveux, ses dents, ses lèvres, ses joues, son cou, ses seins (Ct 4, 1-5) : des propos bien charnels ! La bien-aimée n’hésite même pas à évoquer leurs rapports sexuels : « Son bras gauche est sous ma tête, et sa droite m’étreint » (Ct 8, 3).

Si l’on compare maintenant le symbolisme théologiquement signifiant du livre d’Osée avec celui des Cantiques, on constate inévitablement plusieurs différences entre les deux. Le premier fait la narration d’un amour divin qui passe par la souffrance et le malheur pour arriver à Israël. Il rencontre d’abord l’infidélité et le refus, qu’il doit surmonter par une miséricorde sans limites. C’est un amour pardonnant, et prêt à guérir l’infidélité. Le Cantique, au contraire, met d’emblée en scène le bonheur que suscite Yahvé dans la vie d’un couple de fidèles qui s’aiment.

Une autre différence qu’on ne saisit peut-être pas à première vue : les théologiens juifs, donnant raison à Rabbi Akiba – qui découvrait dans ces amoureux des représentants de l’amour de Yahvé pour Son peuple élu –, ne se préoccupaient pas de répartir les rôles entre homme aimant et femme aimée, comme c’était le cas dans l’histoire d’Osée. Là, c’est l’homme Osée qui représente Yahvé, et sa femme Gomer le peuple élu devenu infidèle. Le Cantique, à l’inverse, thématise d’abord la mutualité de l’amour vécu par un couple. Le Dieu aimant n’est pas représenté uniquement par l’homme amoureux, loin de là, puisque dans le dialogue, l’initiative est prise le plus souvent par la partie féminine. Ce n’est même pas cela qui domine dans le récit, mais bien la réciprocité de l’amour partagé. Peut-être est-ce ici que l’énoncé de la Genèse trouve sa meilleure illustration : « Élohim créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le créa, homme et femme il les créa » (Gn 1, 27).

Ne pourrait-on pas en conclure que c’est l’amour réciproque de ce couple qui représente l’amour de Dieu dans tous les sens du mot ? Dans tous les sens, tant spirituel que charnel, tant avec le don de soi désintéressé de l’agapè qu’avec l’élan désirant de l’éros, tant dans une attitude oblative envers l’autre que dans un comportement captatif de possession. Le Cantique ne présente certes pas une sorte d’ars amatoria religieuse, mais l’accent qu’il met sur le principe de réciprocité le rend possible. En tout cas, ce dialogue entre amoureux montre bien que ni le judaïsme ni le christianisme ne sont des spiritualismes.

Une autre leçon à tirer de cette poésie profane, finalement canonisée même dans la tradition chrétienne, est la non-affirmation d’une infériorité quelconque de la femme par rapport à l’homme. L’exégèse critique permet déjà de dire que la Genèse présente le couple humain comme image en principe ressemblante de Dieu, et non pas uniquement l’homme en la personne d’Adam, comme l’insinue la première lettre de Paul à Timothée (Tim 1, 13-14) qui argumente qu’Adam fut créé en premier, et Ève seulement en seconde.




DAME SAGESSE


Il est vrai que l’égale dignité et les capacités égales des femmes ne sont nulle part explicitement thématisées dans la Bible juive, seulement peut-être en amorce. Nous pouvons en voir une dans le texte sapientiel de Proverbes 8, 22-33 :

Yahvé m’a créée, prémices de son œuvre, avant ses œuvres les plus anciennes. Dès l’éternité je fus établie, dès le principe, avant l’origine de la terre. Quand les abîmes n’étaient pas, je fus enfantée, quand n’étaient pas les sources aux eaux abondantes. […] Quand il traça les fondements de la terre, j’étais à ses côtés, comme le maître d’œuvre, je faisais ses délices, jour après jour, m’ébattant tout le temps en sa présence […]. Et maintenant, mes fils, écoutez-moi : heureux ceux qui gardent mes voies ! Écoutez la leçon et devenez sages, ne la méprisez pas.


Ces paroles sont mises dans la bouche d’un personnage féminin appelé Hokhma, en grec Sophia, en français Sagesse ; d’où aussi la désignation populaire « Dame Sagesse », en allemand « Frau Weisheit ». À la différence du Cantique, ce n’est pas tant la beauté féminine qui ici est mise en vedette, mais les capacités intellectuelles de ce personnage mystérieux. Dame Sagesse se présente d’ailleurs comme « engendrée » par le Créateur avant la création du monde. Bien plus, elle apparait en tant que « maître d’œuvre » de la construction de l’univers : cela suppose que le Créateur veut avoir à Ses côtés une co-Créatrice. Ce n’est pas un ange ou quelque homme génial qui reçoit un tel privilège, puisque Hokhma ressemble plutôt à une jeune fille jouant devant ce Dieu qui est dit l’avoir engendrée, semblablement à ce Fils, ou Verbe de Dieu, que le Prologue de l’Évangile selon saint Jean présentera comme le personnage masculin « par qui tout a été fait ». Aucun autre texte biblique n’assigne de responsabilité créatrice aussi haute à une représentante du « sexe faible ».

Notons encore le caractère pour ainsi dire philanthropique du texte cité. Dame Sagesse déclare qu’elle éprouve du bonheur à être avec « les fils de l’homme ». Elle présente un sentiment humaniste et universaliste, un sentiment qu’elle désire transmettre à tous ceux et toutes celles qui sont invités à l’écouter.




RÉFLEXIONS GÉNÉRALES SUR L’IMAGE DE DIEU DANS L’ANCIEN TESTAMENT


Soulevons les questions que peuvent poser les différents discours sur l’amour, voire l’amabilité de Dieu. Cette dernière a bien sa place dans la théologie, tout spécialement dans le contexte de la sécularisation de nos sociétés. Notre enquête a montré que la Bible juive, contrairement aux philosophies grecques, présentait bien plus d’images que d’idées. Elle ne parle pas abstraitement, mais très concrètement et narrativement, en s’appuyant sur l’expérience humaine. Son langage est imagé, allégorique, et use de métaphores. En utilisant différents modèles, les auteurs bibliques semblent eux-mêmes conscients des limites qu’une telle démarche impose à la portée de leurs discours, notamment du fait qu’en évoquant Dieu selon des catégories humaines, la part des dissemblances est forcément plus grande que celle des ressemblances.

Quels modèles « anthropomorphes » avons-nous déjà vus ? Mentionnons d’abord le modèle « seigneurial », celui qui a pu se développer à travers une certaine interprétation du nom Yahvé. Ce modèle fut probablement développé par des autorités religieuses juives qui, au lieu de voir en Celui qui se révéla un Dieu relationnel, là avec et pour Son peuple en l’aimant comme Son élu, le perçurent comme un Dieu qui s’impose à Israël à la manière d’un monarque : en somme, Yahvé roi d’Israël, Celui dont le nom révélé devait être impérativement remplacé dans la lecture et la prière du simple croyant par le nom Adonaï, « mon Seigneur ». N’est-ce pas là un alignement du monothéisme sur l’idée de la monarchie ? L’image d’un Dieu unique, jaloux avant tout de Son autorité absolue, avant même d’aimer Ses sujets ? Dans le livre d’Osée, c’est encore l’image seigneuriale de Dieu que l’on trouve, en partie. Yahvé s’indigne en Seigneur déshonoré par Ses sujets, devenus ingrats et infidèles.

Nous verrons que Jésus relativisera cette image divine. Selon l’exégèse moderne, il ne respectait probablement pas l’interdiction faite aux laïcs de prononcer le nom de Yahvé, et lorsqu’il priait, au lieu de dire Adonaï, disait plutôt Abba, « Père ». Mais, si Jésus s’écartait ainsi de l’image seigneuriale ou royale de Dieu, pourquoi et dans quel sens parlait-il si souvent du « Royaume à venir », dans lequel les croyants étaient invités à entrer ? Nous aborderons ce point le moment venu, lorsque nous traiterons du discours et de l’expérience du Nazaréen avec Dieu.

Entre parenthèses, on pourrait également se demander pourquoi les liturgies chrétiennes disent si souvent « Seigneur » en invoquant Dieu. Est-ce une survivance du judaïsme antique, jointe à une image médiévale de la Majesté divine ?

Chez Osée, le modèle conjugal a pourtant remplacé pour une grande part le modèle seigneurial. Les royautés de Juda et d’Israël ont été si sévèrement critiquées dans ce livre qu’elles ont apparemment perdu toute chance de représenter Yahvé de façon crédible. L’avantage du nouveau paradigme promu chez Osée est que la dimension de l’amour divin pour un peuple élu par son Dieu unique a pu passer au premier plan. Mais ce fut, par malheur, en tant qu’amour bafoué, offensé, perverti, et cela non sans la faute des seigneurs de Juda et d’Israël. De ce fait, le modèle conjugal se croisa avec celui, perverti, de la prostitution, image dramatique du refus de l’élection. Ce qui est ici narré, c’est l’histoire d’un mariage qui engendre plus de malheur que de bonheur, et que seule la miséricorde sans limites de Yahvé est capable de « guérir ».




UNIVERSALISME ET PARTICULARISME


Au terme de la partie vétérotestamentaire de notre enquête sur l’évolution de l’image de Dieu dans la Bible, il convient de réagir à l’opinion de chrétiens qui disent « je ne lis que le Nouveau Testament, car l’Ancien ne me présente guère une image du Dieu en qui je peux croire. Elle est trop dure, trop autoritaire, trop menaçante. Aussi, trop exclusivement juive. » Wikipédia corrobore cet avis, en présentant Yahvé comme « le dieu national » d’Israël. Pourtant, le résultat de notre enquête a été différent.

Tant l’interprétation des deux principaux noms divins juifs, Élohim et Yahvé, que les modèles seigneurial, conjugal et communionnel apparaissent comme des anticipations de la foi chrétienne en Dieu, et comme des images en évolution, dépassant l’accent mis sur l’unicité pour aller vers la mise en avant d’un Dieu aimant. À la question : « Qui aime-t-Il ? », la première réponse a été : Israël, son peuple élu. L’élection serait-elle donc la première caractéristique de l’amour divin, presque semblable à la sélection de la théorie biologique de l’évolution ?

Nous allons répondre en nous appuyant sur la recherche des biblistes Alain Marchadour et David Neuhaus7. Ces auteurs montrent d’une façon convaincante que l’élection d’Israël par Yahvé se révèle étroitement liée à Son amour pour lui ; mais au lieu d’être exclusive, cette élection devient progressivement inclusive, c’est-à-dire valable pour toute l’humanité. Elle est donc de portée universelle. Justement parce qu’il est élu, le peuple d’Israël a vocation à se mettre au service de cet amour universel, principalement en annonçant l’Évangile à « toutes les nations » (Gn 22, 18). Par conséquent, le peuple élu trahit sa vocation s’il se comporte comme si lui seul était élu et aimé de Yahvé. Même si l’on trouve dans la Bible juive de nombreuses traces d’un particularisme nationaliste et sioniste radical, ce sont de grands juifs universalistes qui ont rendu possible le fait que les croyants en Christ dépassent aujourd’hui le milliard.

Voyons quelles notes d’universalisme nos deux chercheurs relèvent dans la Bible juive.

Notre premier regard ira vers ce que nous osons appeler, non sans insolence, un morceau de matérialisme biblique, et qui commence par l’énoncé : « Au commencement, Élohim créa le ciel et la terre » (Gn 1, 1). Le double terme traduit en français par « ciel et terre » signifie en hébreu l’univers matériel. Selon le second récit de la Création, en Gn 2, 7, il est dit que Yahvé a « modelé l’homme avec la glaise du sol », de cette matière qui couvre toute la terre. Or cette matière n’est pas désignée par l’hébreu erets, qui rappelle la Terre promise des juifs, mais adamah, « la terre couvrant tout l’univers ». C’est dans ce sens que le nom collectif des humains, comprenant les deux sexes, est Adam. Ainsi, nous pourrions nommer aujourd’hui tous les humains des « terreux », c’est-à-dire des vivants incarnés dans l’univers matériel. Ici, il ne s’agit donc pas d’une terre qui ne serait promise qu’à un peuple en particulier.

Dans les Psaumes, adamah, soit la terre entière et matérielle, est la propriété de Yahvé, de sorte qu’Il la donne à qui Il veut, et qu’Il la reprend aussi à qui Il veut. Tout dépend de Sa bonté, qui est universelle. Notons que c’est dans ce sens que les Pères latins de l’Église parleront de la « catholica bonitas Dei ». Le Dieu universel, le Dieu pour tous, gère Ses dons de façon universelle.

Le nom Adam désignerait donc moins l’individu qui reçoit pour épouse Ève que la collectivité humaine tout entière, celle aussi où se produit la méchanceté qui doit être châtiée par le Déluge. Mais la même collectivité, élargie au monde animal, obtient aussi l’Alliance avec Yahvé. Cette Alliance accordée à Noé ne s’adresse, là encore, pas uniquement à Israël, elle est universelle.

Les deux récits de la Création montrent que l’histoire de la nature et de l’humanité est antérieure à celle du peuple élu et, surtout pour nos yeux modernes, que le souci de la survie de la planète peut devenir plus urgent que nos discussions interreligieuses. Nous le disons ici pour prolonger l’argumentation de nos deux exégètes chercheurs.

L’histoire d’Abraham se situe également dans la perspective de l’un tourné vers autrui, c’est-à-dire de l’« uni-versel ». Ce patriarche est vu à la fois comme le père des nations et le père d’Israël, étant sans doute lui-même un non-juif. Quant aux autres sages non israélites présents dans la Bible juive, on peut citer Job, le juste sachant souffrir sans perdre confiance en Dieu.

Nos deux chercheurs contestent également l’historicité de la violence évoquée par le livre de Josué et tiennent pour vraisemblable que les juifs, arrivés en Terre promise, se mêlaient plutôt aux autochtones palestiniens de façon pacifique. La tendance universaliste l’aurait donc emporté sur la tendance particulariste. Yahvé ne se montre-t-Il pas, dans ce récit, exclusivement comme le Dieu d’Israël, faisant agir et agissant avec violence uniquement en sa faveur ? Où est passé ce Yahvé qui, selon Isaïe, veut être là, avec et pour toutes les nations afin d’annoncer un jour l’Évangile ? Le Yahvé de Jésus, croyant juif, donnait Son amour par-dessus toutes choses ; mais, en innovant de la sorte, Jésus associait à cet amour pour Dieu, indissolublement, la pratique de l’amour du prochain. Le prochain n’était-il pas à ses yeux non seulement le juif de naissance, mais aussi le congénère non-juif ? Alors, là encore, ne retrouve-t-on pas la dimension universelle ?
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