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Introduction


« Aimons-Le ; vivons avec Lui comme avec un Être aimé dont on ne peut se séparer{1}. »


Je suis accro. Ce qui a provoqué l’écriture de ce livre, c’est une addiction. Pas une addiction dangereuse : il ne s’agit ni d’alcool, ni de drogue ni de jeux... Il s’agit d’une addiction à la prière. Oui, les symptômes sont là : besoin impérieux et irrésistible de prier, temps considérable consacré à la prière, augmentation de la tolérance à la prière, dépendance à celle-ci, phénomène de manque en cas d’arrêt de la prière...


Mais comment diable cette addiction m’est-elle tombée dessus ? J’ai bien du mal à l’expliquer, le processus s’est installé de manière progressive. Ce que je sais, c’est le moment où tout a commencé, le moment où j’ai mis le doigt dans l’engrenage. Ce fut lors de ma rencontre avec le Seigneur Jésus-Christ ; lorsqu’il m’a illuminé de sa beauté, de sa lumière, de sa grâce, de son amour. Tu m’as séduit, Seigneur, et je me suis laissé séduire (Jr 20, 7). Depuis lors, comme un aimant, comme un amant, le Christ m’attire à Lui, toujours davantage, irrésistiblement. Je suis devenu amoureux, passionné, dépendant envers le Seigneur Jésus... et cette addiction a transformé ma vie ! La prière continuelle s’est donc installée, progressivement, car je ne pouvais faire autrement que contempler toujours davantage Celui que j’aime. Petit à petit, j’ai compris les mots de la bienheureuse Conchita, cette mystique Mexicaine, mère de neuf enfants :




Ah ! Mon Dieu, mon Dieu ! Quelle folie d’aimer ce qui n’est pas Toi ! Quelle folie de se laisser distraire par autre chose que Toi ! Ô Vérité éternelle, foyer éternel d’amour incréé, vers où mon âme pourrait-elle s’envoler si ce n’est vers Toi, divinité que j’adore ? Ô ma lumière, pourquoi sommes-nous si aveugles alors que Tu es si proche de nous ? Pourquoi cherchons-nous des plaisirs dans les ténèbres de cette vie au lieu de quêter ta clarté éternelle et immaculée ? Comment est-il possible que l’âme reste collée à la terre alors qu’elle possède un Ciel ? Où donc était mon âme lorsqu’elle n’était pas en Toi, Ô mon Dieu et ma vie ? Qu’a-t-elle pu aller chercher loin de Toi, sinon de misérables choses ? Ô mon Dieu, je Te sens si proche de moi que ta chaleur m’embrase et que ton amour me consume ! Je voudrais me détacher de toute créature et de toute chose terrestre pour ne plus vivre qu’en Toi et ne faire ma demeure qu’en Toi, Ô Beauté souveraine ! Beauté au-delà de toute beauté et Bonté sans limite{2} !





Je vous propose de vous laisser attirer par l’amour du Christ, partout et sans cesse ; devenir accro au Bon Dieu par le moyen d’un produit 100 % garanti par les saints : la prière continuelle. Toutefois, gare aux effets secondaires : joie, paix, amour, liberté intérieure, simplicité...


Êtes-vous prêts à devenir addict ?





Chapitre 1
« Priez sans cesse ! »





Le vingt-quatrième dimanche après la Trinité, j’entrai à l’église pour y prier pendant l’office ; on lisait l’Épître de l’Apôtre aux Thessaloniciens, au passage où il est dit : « Priez sans cesse ». Cette parole pénétra dans mon esprit et je me demandai comment il est possible de prier sans cesse alors que chacun doit s’occuper à de nombreux travaux pour subvenir à sa propre vie{3}.





Les Récits d’un pèlerin russe, l’un des grands ouvrages consacrés à la prière continuelle, commencent par ce vertige éprouvé devant cette recommandation paulinienne délirante : prier sans cesse. Tous nous pouvons faire nôtre cette parole : « Je me demandai comment il est possible de prier sans cesse alors que chacun doit s’occuper à de nombreux travaux pour subvenir à sa propre vie. » La prière continuelle est-elle possible ? Est-elle seulement souhaitable ? D’ailleurs, à qui s’adresse cette recommandation de saint Paul ? Probablement aux mystiques et aux moines, certainement pas à vous et moi ! Telle n’est pas l’opinion de la tradition spirituelle, qui comprit cette invitation à prier sans cesse comme étant adressée à tout chrétien : « Qu’on n’aille pas penser, frères chrétiens, que seuls les prêtres et les moines ont le devoir de prier continuellement, et non les laïcs. Non, non. Tous les chrétiens ont en commun le devoir de se trouver toujours en prière{4} », disait saint Grégoire Palamas. Je vous propose de prendre au sérieux la parole de saint Paul. La prendre au sérieux dans toute son ampleur, sans chercher à en diminuer les effets par des interprétations exégétiques tarabiscotées. « Prier est toujours possible », nous assure le catéchisme de l’Église catholique : « Le temps du chrétien est celui du Christ ressuscité qui est “avec nous, tous les jours”, quelles que soient les tempêtes... » (2743).


Imaginez que c’est à vous que l’Esprit Saint, par la bouche de saint Paul, adresse cette parole : « Oui, toi, Jean-Jacques, Stéphanie (remplacez par votre nom), c’est à toi que j’adresse cette invitation : Prie sans cesse. »


Durant les siècles, en lisant ces trois mots, de nombreux chrétiens ont pris au sérieux ce verset...


Serez-vous l’un d’eux ?



La prière continuelle dans l’Écriture Sainte


Vous êtes sceptique ? Vous vous dites : « Engager son existence entière sur trois mots, fussent-ils tirés de la Bible, c’est osé ! Pourquoi ce verset aurait-il plus d’importance que n’importe quel autre ? » Je vous concède que les recommandations bibliques concernant les hommes atteints de calvitie (Lv 13, 40) n’ont pas eu la même postérité que celles invitant à la prière continuelle. Vous avez raison : dans la mesure où vous lisez un livre entier fondé sur ces trois mots (« Priez sans cesse »), il me faut expliquer pourquoi j’en fais tout un plat... Si bien des choses nous sont demandées dans la Bible, une seule nous est proposée à réaliser sans cesse : prier. « Le travail des mains, la veille, le jeûne ne nous sont pas commandés en tout temps ; mais c’est une loi que nous priions sans cesse{5} », nous rappelle Évagre le Pontique. La prière est la respiration du chrétien et la condition de possibilité de toutes les autres dimensions de la vie chrétienne : sans elle nous mourrons spirituellement. C’est pourquoi la prière doit passer avant tout : Je recommande donc, avant tout, qu’on fasse des demandes, des prières, des supplications, des actions de grâces pour tous les hommes (1 Tm 2, 1). Plongeons dans l’Écriture afin de recueillir ce qu’elle nous révèle de la prière continuelle...



Dans l’Ancien Testament


Lorsqu’Abram eut atteint quatre-vingt-dix-neuf ans, le Seigneur lui apparut et lui dit : Je suis El Shaddaï, marche en ma présence et sois parfait (Gn 17, 1).


« Marche en ma présence. » Dans ces quatre mots se trouve condensée l’histoire du salut : marcher en présence de Dieu, c’est-à-dire vivre en relation avec Lui. La prière continuelle est une manière de répondre à cette invitation, en nous employant, au long du jour, à marcher en présence de Dieu, afin d’être parfaits. Cette invitation à vivre une relation d’amour avec l’Éternel va se déployer progressivement, au rythme de la révélation divine et de la réponse humaine à cet appel divin. Par le culte et la loi, les offrandes et sacrifices, les bénédictions et prières, le quotidien du juif est rythmé par le souvenir de Dieu, le mémorial de sa présence vivante en chaque événement vécu.




Que ces paroles que je te dicte aujourd’hui restent dans ton cœur ! Tu les répéteras à tes fils, tu les leur diras aussi bien assis dans ta maison que marchant sur la route, couché aussi bien que debout ; tu les attacheras à ta main comme un signe, sur ton front comme un bandeau ; tu les écriras sur les poteaux de ta maison et sur tes portes (Dt 6, 6-9).





Le quotidien des grandes figures bibliques était rythmé par la prière. Ainsi le roi David : Sept fois le jour, je te loue pour tes justes jugements (Ps 119, 164) ; le prophète Daniel : Trois fois par jour il se mettait à genoux, priant et confessant Dieu ; c’est ainsi qu’il avait toujours fait. (Dn 6, 11) ; ou encore Tobie : En toute circonstance, bénis le Seigneur Dieu, demande-lui de diriger tes voies, et de faire aboutir tes sentiers et tes projets (Tb 4, 19).


Dans certaines traductions bibliques, ce passage du livre du Siracide : Que rien ne t’empêche d’accomplir un vœu en temps voulu, est traduit de la manière suivante : Que rien ne t’empêche de prier sans cesse (Si 18, 22). C’est dans les Psaumes que l’on trouve le plus grand nombre de références à une prière persistante :




J’ai mis le Seigneur devant moi sans relâche ; puisqu’il est à ma droite, je ne bronche pas (Ps 16, 8).


Agrée les paroles de ma bouche et le murmure de mon cœur, sans trêve devant toi, Seigneur, mon rocher, mon rédempteur ! (Ps 19, 15.)


Le jour, le Seigneur m’envoie son amour et même pendant la nuit le chant qu’elle m’inspire est une prière à mon Dieu vivant (Ps 42, 9).


Pitié pour moi, Seigneur, c’est toi que j’appelle tout le jour (Ps 86, 3).


Pour prix de mon amitié, on m’accuse, et je ne suis que prière (Ps 109, 4).





L’Ancien Testament, notamment par les prophètes, nous achemine vers une relativisation des éléments extérieurs de la prière et nous guide vers un culte spirituel, un culte du fond du cœur, auquel l’Éternel appelle tout homme. Davantage que les offrandes et les sacrifices d’animaux, ce que Dieu désire, c’est une relation personnelle avec chacun de nous. Pour les juifs comme pour les chrétiens, la médiation du temple et du prêtre n’est qu’un moyen au service de cette relation de cœur à cœur avec Dieu. C’est ce que Jésus lui-même révélera à la femme samaritaine :




Crois-moi, l’heure vient où ce n’est ni sur cette montagne ni à Jérusalem que vous adorerez le Père... Mais l’heure vient – et c’est maintenant – où les véritables adorateurs adoreront le Père en esprit et en vérité, car tels sont les adorateurs que cherche le Père. Dieu est esprit, et ceux qui adorent, c’est en esprit et en vérité qu’ils doivent adorer (Jn 4, 21-24).





Dans le Nouveau Testament, on trouve sous la plume de saint Paul un nombre impressionnant d’invitations à la prière continuelle :




Je veux que les hommes prient en tout lieu, élevant vers le ciel des mains pieuses... (1 Tm 2, 8.)


Vivez dans la prière et les supplications ; priez en tout temps, dans l’Esprit (Ep 6, 18).


En tout besoin recourez à l’oraison et à la prière, pénétrées d’action de grâces, pour présenter vos requêtes à Dieu (Ep 4, 6-7).


Soyez assidus à la prière ; qu’elle vous tienne vigilants, dans l’action de grâces (Col 4, 2 et Rm 12, 12).





Dans l’Évangile de Luc, nous contemplons le Christ lui-même priant sans cesse : Jésus prie lors de son baptême (Lc 3, 21), au cœur de son ministère, après une mission (Lc 5, 16), avant le choix des apôtres (Lc 6, 12), avant la confession de Pierre, au milieu de ses disciples (Lc 9, 18), avant la Transfiguration (Lc 9, 28), après le retour des disciples de mission (Lc 10, 21) avant d’enseigner la prière aux disciples (Lc 11, 1), au jardin des Oliviers (Lc 22, 44), sur la croix (Lc 23, 46)... Dans l’Évangile de Jean également, Jésus prie, avant de ressusciter Lazare (Jn 11, 41), avant sa Passion, durant la longue prière sacerdotale du chapitre 17... Durant sa vie publique, pourtant bien remplie, Jésus est comme sous perfusion de la prière, continuellement en relation avec le Père. Celui qui m’a envoyé est avec moi ; il ne m’a pas laissé seul, parce que je fais toujours ce qui lui plaît (Jn 8, 29). La prière ininterrompue de Jésus ne consiste pas en une addition de temps de prière mais en une communion permanente avec le Père, de qui le Fils se reçoit en toute chose. À sa suite, le Christ demande à ses apôtres (et donc à nous) de prier sans cesse :




Il leur disait une parabole sur ce qu’il leur fallait prier sans cesse et ne pas se décourager (Lc 18, 1-7).


Veillez donc et priez en tout temps, afin d’avoir la force d’échapper à tout ce qui doit arriver, et de vous tenir debout devant le Fils de l’homme (Lc 21, 36).





Avec ces différents passages, nous comprenons que la prière continuelle n’est pas une obscure pratique spirituelle réservée à certains ermites trop zélés. Jésus lui-même nous appelle à l’imiter et, à son exemple, à prier sans cesse, en tout temps... Nous devons prendre au sérieux cette invitation divine.


Rassurons-nous : ce que nous apprend ce survol biblique, c’est que l’invitation à la prière continuelle est moins une prescription juridique qu’une invitation que Dieu nous fait à marcher en sa présence...



« Prier sans cesse », hier et aujourd’hui


Ce verset est l’un de ceux qui ont été le plus interrogés, critiqués, interprétés, médités, commentés, appliqués au long des siècles et partout dans le monde. « Quoique certains réservent à la prière des heures déterminées, par exemple, la tierce, la sexte et la none, le chrétien parfait, lui, prie à tout moment, s’efforçant de vivre avec Dieu grâce à la prière{6}. » Depuis les premiers Pères, en plein cœur des déserts d’Égypte, jusqu’aux laïcs urbains du XXIe siècle dans leur métro, en passant par les moines et moniales de toutes les époques, l’histoire du christianisme est ponctuée d’hommes et de femmes qui se sont employés à « prier sans cesse ». Religieux et laïcs ont répondu à l’appel de saint Paul pour intégrer dans leur vie la prière continuelle, chacun à leur manière, ce qui donna lieu à de nombreuses pratiques spirituelles : les oraisons jaculatoires de saint Augustin, la prière du cœur orientale, la retraite spirituelle de François de Sales, l’exercice de la présence de Dieu du frère convers Laurent de la Résurrection, la voie passive du père Libermann, l’inhabitation trinitaire chez Élisabeth de la Trinité, la Poustinia de Catherine Doherty...




C’est dans cette forme de prière, et dans l’habitude de vous retirer souvent en vous-même que gît la pratique essentielle de la vie spirituelle. Elle peut suppléer l’insuffisance de toutes les autres formes de prière, mais si elle fait défaut, rien ne pourra la remplacer. Sans elle, pas de vie contemplative, par conséquent pas de vie active non plus. Sans elle, le repos n’est qu’oisiveté et le travail, agitation. C’est pourquoi je vous conjure de vous engager dans cette pratique de tout votre cœur, et de ne pas l’abandonner{7}.





Aujourd’hui encore, l’appel à la prière ininterrompue, qui parcourt toute l’Écriture Sainte et la Sainte Tradition, résonne encore à nos oreilles... au point que même moi, je l’ai entendu ! Appelé à être saint, comme tout chrétien, j’ai rapidement pris conscience de mon incapacité à aimer comme Jésus-Christ. D’où la nécessité de me brancher sans cesse à l’amour de Dieu afin de pouvoir aimer sans cesse. Me lançant dans la prière continuelle, j’ai découvert que ce bien nécessaire, la prière incessante, était également le plus désirable : celui qui me comblait et me rendait heureux ! Ainsi, rien de ce qui est proposé dans ce livre n’est théorique. Tout ce qui sera abordé dans ces pages a été expérimenté, souvent partiellement mais suffisamment pour que s’ancre en moi la certitude que la prière continuelle transforme la vie spirituelle. Bien des chrétiens, infiniment plus sages et expérimentés, l’ont vécu avant moi.



Une nécessité vitale


« Je suis convaincu que le retour à la prière, la redécouverte de la prière, est l’enjeu le plus urgent et le plus important pour le monde du XXIe siècle », s’exclame Johannes Hartl, laïc et père de famille : « Je continue de croire que la prière continuelle, jour et nuit, est un signe prophétique dont nous avons le plus grand besoin aujourd’hui{8}. » À l’heure où de plus en plus de nos contemporains cherchent à combler leur solitude existentielle en recourant aux amitiés virtuelles suscitées par l’intelligence artificielle et autres chatbot, les chrétiens proposent le « chatGOD », une relation personnelle et continuelle avec Dieu, la seule capable de combler le cœur humain. Parmi tous les enjeux du XXIe siècle, anthropologiques, politiques, économiques, écologiques, technologiques et scientifiques, n’oublions pas la source de toute humanité véritable : la communion avec la Sainte Trinité. « Ce conseil, ou ce commandement : Priez sans interruption, me paraît extrêmement doux et nullement impossible ; il renferme la pratique de la présence de Dieu. Nous avons toujours besoin de Dieu ; il faut donc le prier toujours ; plus on prie, plus on lui plaît, plus on obtient{9}. » Le plus grand drame de notre temps est que nous ne prions pas assez. Pourquoi est-ce le plus grand drame ? Parce que tout le reste en découle ! La plupart des gens ont l’impression que l’homme n’est jamais davantage lui-même qu’en étant autonome et indépendant. En ce sens, la prière et l’union à Dieu seraient une démission de notre agir et de notre dignité humaine. Or c’est l’inverse ! Si nous sommes créés par Dieu et pour Dieu, nous ne serons jamais davantage nous-même qu’en étant unis à Lui ! Dès lors, il n’y a pas de plus grande violence faite à notre nature humaine que de vivre sans prière, débranchés de notre source. L’homme qui ne prie pas est comparable à un poisson hors de l’eau. « Tu n’as pas ici-bas d’habitation durable. Où que tu sois, tu es étranger, un voyageur ; jamais de repos pour toi si tu n’es pas intimement uni au Christ{10}. »





Chapitre 2
Entrer en relation





La prière, c’est l’élévation de la pensée et du cœur vers Dieu, la contemplation de Dieu, l’audacieuse conversation de la créature avec son Créateur, la présence respectueuse de l’âme devant lui, comme devant le Roi et la Vie même qui donne la vie à tous ; l’oubli de tout ce qui nous entoure, la nourriture de l’âme, son air et sa lumière, sa chaleur vivifiante, la purification du péché ; le joug très doux du Christ et son fardeau léger{11}.





Avant de nous lancer dans cette aventure de la prière continuelle, il faut clarifier ce dont nous parlons. Selon saint Jean Damascène, la prière, qu’elle qu’en soit la forme (bénédiction, demande, intercession, action de grâces, louange, adoration...) peut être définie comme « l’élévation de l’âme vers Dieu{12} ». La prière est avant tout relation d’amour entre Dieu et l’homme, un baiser entre le Créateur et la créature. Le père Marie-Eugène définit ainsi la prière comme étant un contact avec Dieu, opéré par la foi et l’amour : « La prière, certes, est une attitude extérieure, elle est un recueillement, elle est une pensée ; elle est surtout un contact avec Dieu, c’est en cela qu’elle consiste{13}. » Au point de départ de toute prière véritable, il y a un contact, une relation : La relation. C’est pourquoi la prière est peut-être bien différente de ce que nous imaginons. Pour beaucoup d’entre nous, la prière est une activité humaine laborieuse, au cours de laquelle un homme s’adresse à un Dieu lointain et qui ne l’écoute probablement pas, en répétant sans conviction un certain nombre de paroles qui n’ont pas grand sens. Je confesse avoir moi-même partagé ce présupposé. Il a fallu du temps pour que je comprenne la prière comme cette relation vivante et vitale avec Dieu, et qu’elle devienne ma respiration et ma vie... Aujourd’hui, je peux faire miens ces mots qu’emploie le Catéchisme pour définir la prière :




Dans la nouvelle Alliance, la prière est la relation vivante des enfants de Dieu avec leur Père infiniment bon, avec son Fils Jésus-Christ et avec l’Esprit Saint. La grâce du Royaume est « l’union de la Sainte Trinité tout entière avec l’esprit tout entier ». La vie de prière est ainsi d’être habituellement en présence du Dieu trois fois Saint et en communion avec Lui. Cette communion de vie est toujours possible parce que, par le Baptême, nous sommes devenus un même être avec le Christ (cf Rm 6, 5) (Catéchisme 2565).





La prière peut exister sous différentes modalités. Si les deux sont profondément liées, nous pouvons distinguer la prière communautaire, particulièrement liturgique (qui ne fera pas l’objet de ce livre), et la prière personnelle (qui nous intéressera au premier plan). Distinguons aussi les moments particuliers durant lesquels, pendant un temps et dans un lieu donné, nous nous adonnons à la prière (oraison silencieuse par exemple) ; et la dynamique qui va nous intéresser : nous employer à demeurer sans cesse (ou au moins de plus en plus) en prière. L’enjeu va donc consister à essayer, au cœur de notre quotidien le plus banal (et parfois le plus occupé), à demeurer autant que possible en présence de Dieu. Personne ne résume mieux ce que nous allons essayer de vivre que les deux Thérèse, docteurs de l’Église :


« L’oraison n’est, à mon avis, qu’un échange intime d’amitié où l’on s’entretient souvent seul à seul avec ce Dieu dont on se sait aimé{14}. »


« Pour moi la prière, c’est un élan du cœur, c’est un simple regard jeté vers le ciel, c’est un cri de reconnaissance et d’amour au sein de l’épreuve comme au sein de la joie ; enfin c’est quelque chose de grand, de surnaturel qui me dilate l’âme et m’unit à Jésus{15}. »


La pratique de la prière continuelle consistera à vivre le plus possible, et presqu’en permanence ces « élans du cœur, ces regards jetés vers le ciel », et « à s’entretenir souvent seul à seul avec Dieu dans un échange d’amitié. »


À ce stade, nous pouvons méditer sur les définitions de la prière données par les deux Thérèse : comment ces définitions me font-elles réagir ? Que provoquent-elles en moi ? Est-ce l’expérience que j’ai de la prière ?


Si nous envisageons la prière comme relation, il faudra écarter de nous ce qui, dans notre approche de la prière, risque de minimiser sa dimension relationnelle...



Ce que n’est pas la prière continuelle


Une méthode : Entrer dans la dynamique de la prière continuelle implique une certaine ascèse, une discipline... Pour autant, la prière n’est pas d’abord une méthode. Elle est une relation vivante avec le Dieu vivant. Il est vivant le Seigneur en présence de qui je me tiens (1 R 17, 1). Toute méthode ne peut être qu’au service de cette relation, et ne doit jamais l’enfermer. Les différentes pratiques liées à la prière, dont certaines seront abordées dans ce livre, ne sont que la forme et les moyens ; le fond de la prière, l’objectif, reste de grandir dans une relation ! S’agissant de la prière continuelle, il existe un certain nombre d’écoles et de pratiques. Dans ce livre, nous allons suivre différentes voies, en sachant que l’itinéraire proposé prendra inévitablement les contours de ma propre expérience de la prière continuelle, adaptable à chacun. N’éteignez pas l’Esprit, mais discernez la valeur de toute chose : ce qui est bien, gardez-le... (1 Th 5, 19-21.) Selon l’invitation de saint Paul, il ne faudra garder que ce qui vous semblera utile pour vous. Nous nous rappellerons cette mise en garde de Jésus envers ceux qui rabâchent comme des païens (Mt 6, 7) et qui s’imaginent qu’en parlant beaucoup ils se feront mieux écouter. Le premier écueil à éviter est donc le légalisme, le ritualisme, le perfectionnisme ; bref, un certain intégrisme spirituel. Alors on respire et on se détend. Souvenons-nous de cette anecdote : un jour, alors que Ludovic de Besse, frère capucin qui avait appris à méditer selon une méthode sophistiquée, était en prière, il entendit la voix du Seigneur Jésus : « Tais-toi et aime-moi ! »
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